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”LA RETAMA” 

POR GIACOMO LEOPARDI 


El notable y cultísimo poeta Miguel Romero Mar- ses sus mejores poemas El Sábado en la Aldea, La 
tínez, el único de esta ciudad venerable, calma después de la tempestad, el Canto nocturno 
«que hace los hombres y los gasta», ha traducido en de un pastor errante de Asia, A la Luna, A Silvia, 

versos castellanos la mejor poesía del cisne de Reca- El gorrión solitario y Los recuerdos. 
nati. 

El autor del célebre Canto a Italia era conocido Manuel Porcada Cabanellas. 

en España por defectuosas traducciones, imperfectas 
de forma y pobres de sentimiento. Miguel Romero 
Martínez nos ofrece ahora el verdadero espíritu de 
Leopardi; espíritu de gran sentimiento; amante de la 
forma bella y perfectísima, que son las características 
del *más grande poeta lírico». 

La Retama es «la elegía del sufrimiento humano y 
de la mundial tristeza» . 

No son ya sus propios pesares los que crnta en 
ella Leopardi, sino todos los dolores y las angustias de 
la humanidad, como nos dice el traductor en su proe- 
mial. 

Los versos de Leopardi están impregnados de sútil 
tristeza; ellos exhalan las torturas de su autor, que 
llegan a lo más hondo de nuestras almas. Su espíritu 
rodeado de tinieblas, lleno de dudas y tormentos, ávi- 
do de amor, nos produce una intensa emoción, envuel 
ta a la vez ésta por dulce serenidad. 

«Del inextinguible deseo del infinito— ha dicho 
Juan Valera —nace el entusiasmo de Leopardi. Este 
deseo, aunque nunca satisfecho, aunque perpétua y 
constante causa del dolor del poeta, es, sin embargo, 
el mayor bien que el poeta tiene, porque el poeta pre- 
fiere el dolor al fastidio, y porque ama este deseo 
inextinguible que se sustenta a sí mismo, por no ha- 
llar otro sustento*. 

Leopardi tradujo los idilios de Mosco y otras mu- 
chas poesías griegas y latinas, siendo entre otras pre 


LEOFARDI 


DIRECTOR 


Ramiro J. Guarddon 


^ I , slcción literaria 

R6\ista Hispano- A mciicana, Fundador: Alfredo Blanco 


Sevilla: Plaza de Rull, 2. Cádiz, calle San Francisco, frente a la fotografía “El Trébol" 






NOTAS LITERARIAS 


Observaciones sobre la traducción «La Retama», por MIGUEL ROMERO MARTINEZ 


Como cosa curiosa publicamos a continuación las 
notas que el erudito poeta sevillano puso al margen 
de las pruebas de imprenta de «La Retama» de Gia- 
como Leopardi, el lírico inmortal. 

En la página 17, verso 5. Primero traduje el «/«o/ 
cespi solitari intorno spargi» por «tus solitarios 
vastagos esparces>>. Luego lo modifiqué diciendo: «tu 
verdor solitario en torno esparces»; y creo que está 
mejor; porque esparcir los vastagos me suena a im- 
propiedad y porque ahora no se pierde el intorno. 
Cespi significa céspedes y también ramos, sentido el 
último en que lo emplea Leopardi. Victor Orban en 
su traducción francesa dice rameaiix. Alcalá Galiano, 
uno de los traductores españoles de La Ginestra, 
pone capullos abiertos., y el verso italiano lo convier- 
te en dos. Así, a fuerza de amplificaciones, interpre- 
taciones bizarras, tautologías y ripios; convierte en 
382 versos los 320 del autor. 

Yo no puedo áecXr céspedes o césped porque se- 
ría un dislate, ni ramos o ramas, porque no lo per 
mite el metro. 

Si pongo «esparces tu ramaje solitario», no traduz- 
co mal, pero suprimo otra vez el intorno, y el verso 
aunque correcto, resulta bien pobre. Por eso, hacien- 
do uso de un tropo que juzgo legítimo, escribo: «tu 
verdor solitario en torno esparces», verso más robus- 
to, en el que me parece no hay prosaísmo y me ajus- 
to más que en los otros dos al pensamiento de Leo- 
pardi. 

En la página 17, verso 1: He ivaá\XQ\áo .schiena 
(espalda) por una de sus acepciones menos corrientes, 
o falda, aunque el autor no se ha referido a la par- 
te más baja del monte, sino a los flancos, a los costa- 
dos. Pero dura lex\a del metro, y espalda no me agra. 
da. En todo caso es venial la libertad que me he per- 
mitido. 

En la página 19, verso 23: «que al desierto con 
suela» . ¿Es gramaticalmente correcto? No sé qué se 
me infunde con la expresión «consolar al desierto»; y 
acaso sea pueril mi duda; empleo la preposición por- 
que me parece que, si no, el concepto quedaría os- 
curo. 

Creo que si no se dice «al desierto», no se sabe 
bien qué es lo consolado. 

En la página 19, verso 19: «Todo ahora es ruina». 
Contra lo que dispone la Academia y por exigirlo el 
metro, empleo aquí el acento, que prefiero a la dié- 
resis. Además entiendo que acentuar ruina como quie- 
re la Academia, es uno de sus muchos errores, por- 
que en latín es ruina y no ruina. 

En la página 26, verso 24. En italiano se puede de 
cir indistintamente stima o estima-, pero en este ver- 
so el autor ha empleado la segunda forma. 

En la página 27, verso 3. ^destruyen de tal suerte» 
Leopardi puso el verso en singular (distrugge), y así 
lo traduje, y es la forma más lógica porque no hay si- 
no una acción; pero antepuestos los sujetos, es prefe- 
rible usar el prural, como opina Andrés Bello. 

En la página 43, verso primero: Llamarle lenta a 
la retama, en el sentido de correosa o flexible, es in- 
currir en arcaismo; pero la Academia lo admite, y aun 
con criterio clásico resulta elegante. Recuérdese el 
verso de Virgilio (1 .* Egloga, 26). «Quantum lenta 
solent vibuma cupressi». 


El cartel anunciador de las fiestas primaverales, pre^ 
miado por el Ayuntamiento. 


Nueva Literatura 


Paulino Fernández Vallejo, el gran poeta de 
Las armonías inefables v de Jardines bajo la llu- 
via se dispone a penetrar en el campo de la novela. 
Muy pronto ofrecerá al público aristocrático una 
sorprendente en la que el interés, la elegancia y 
el humorismo juegan caprichosamente. Será una 
obra que, por su firmeza, por su espiritualidad, 
gustará mucho: se titula «Piruetas». 

Anticipamos a nuestros lectores uno de los 
capítulos de la novela. 

lia mentira del beso 


El paisaje está quieto, adormecido bajo la 


Es una tarde de otoño, gris, despr eocupada y 
elegante. 

Por Ja calle central del parque, pasean Elia, 
ojos verdes, enigmáticos , profundos, toda chic y 
distinción, una monada de Fragonard. E jAk a su 
lado alto, aristocrático, un poco calvo, de manos 
cansadas y «posses» de «sphn^. 

ELIA 


Stispira ¡Qué aburrimiento en el salón! Se lle- 



I Cartel presentado al concurso de carteles anunciado - 
1 res de las fiestas primaverales 


va una mano a la frente, aparta de ella unos ri- 
zos rebeldes. Me fastidia tanto aburrimiento. 
Suspira . 

Jal: no contesta, mira distraído, de pronto al 
cielo, de pronto a los macizos de árboles despoja- 
dos de sus frondas 

Viernes, el galgo ruso de pelo de espuma, les si- 
gue a prudente distancia; está educado asi; no pa- 
rece sino que el noble animal es capaz de oir lo 
que dicen para después... ¡Eo parece, sino que hay 
club de canes\ 

ELIA 

¿.Y el imprudente y desvergonzado Marqués? 
Se empolpola que parece un payaso, y creo que 
hasta se pinta .. Esta tarde la señoril de Orgaz, 
con su sempiterna sonrisa, le llamó la atención. 
-:Y sabes que fué lo que le contestó el Marqués? 
(Imitando la voz del aludido) «Señora de Orgaz, 
no os extrañe el estado de mi cara : es que he ve- 
nido solo en coche con la señorita Margot. vues- 


tra sobrina. Pausa larga. ¡Es un desvergonza- 
do .! Otra pausa larga. 

jal: sigue callado, distraído , entristecido. De 
pronto se quita un guante y lo arroja displicente 
más allá del cerco de bojes Rápidamente Viernes, 
el galgo ruso, atento siempre, salta veloz, coge el 
guante con mucho cuidado y se lo devuelve a su 
dueño, que lo acaricia pasándole la mano por el 
lomo de seda', frío, solemne, el galgo ni se extre- 
!»ece; tiene entendido que es propiedad de un prín- 
cipe educado en un colegio cerca de Hade Parle. 
Le han enseñado al buen animal que es plebeyo 
dar las gracias.. 

ELIA 

¡Qué deseos tengo de dejar de ser la agasa- 
jada! Esta tarde el Barón, cínico como siempre, 
ha vuelto a dec ararme su amor. Ge<to breve. Es 
ridículo pensar que ni por un instante, yo con- 
ceda una sonrisa a un hombre que me habla 
siempre subido en el montón de sus dineros. Li- 
gera. Mamá sin embargo, lo preñere.. Hasta aho- 
ra, se ha dirigido a las nubes, desde ahora indu- 
dablemente a Jal:. Papá, esta tarde, le ha obse- 
quiado, (mirada penetrante) con un rato de 
charla, los dos solos... Desfallecida ¡Papá y el 
Barón, los dos solos en un rincón, seguramente 
tratando de mi... Pausa en la que espera impa- 
ciente que a Jal: se le caiga el monóculo del ojo; 
pero este, inalterable, enciende un egipcio, lo sa- 
borea unos segundos y lo tira. El galgo se preci- 
pita sobre el cigarrillo. 

JAK 

Gesto violento ¡Viernes! El perro separa en 
seco; tiembla; mira la frente que se ha arrugado 
de su dueño, los labios temblorosos que parecen 
decirle: ¡0^ Viernes, mi buen Viernes] \Tú, victi- 
ma de tales ligerezas] Esclavo de un principe, 
atreverte a coger una colilla... 

ELIA 

Moín de impaciencia. ¡El Barón es audaz! Sabe 
nuestro amor, pero aparenta ignorarlo. Sonrisa- 
Puñal. Hombres así, siempre sacan partido... 
Calla ruborPada un poco; cree que tras estas pa- 
labras, Jak forzosamente debe mirarla. Piensa: 
Sí, seguro que me está mirando, e inclina la cabe- 
za, bajo el peso de una culpa fantástica, que en 
este momento le conviene apropiarse. En tanto, su 
mano izquierda, se entretiene en jugar con una 
ramita de boj arrancada al acaso. La esmeralda 
de su dedo indice juega con la luz: la esmeralda 
que se ha hecho opaca en esta tarde llena de 
bruma. 

Hay un silencio continuado Croan las ranas 
del estanque. Se escucha un discreto murmurio 
de fuente. En Rouge gor ge, en un vuelo turbado, 
quiere pararse en el tallo de un lirio gigante, al 
borde del camino; ve de pronto a Viernes y duda y 
gira, haciendo unas cuantas piruetas en el aire, 
dando tiempo acaso, para después de pensarlo, 
decidirse o no; al fn se para. 

EL PITIKROJO 

Mirando al galgo. Pit... pit... pit... ¿De qué 



¡Jak! 


ELIA 


JAK 
Por fin... 


Agriamente. ¿Vol- 
vemos? 


ELIA 


JAK 


te sirve, imbécil, tener los pies tan ligeros y la 
nariz tan larga? Pit. pit. pit..í Prueba a cogerme! 
Pit... ¡Que no me cojes! Pit. pit... pit. 


EL GALGO RUSO 1 


Sin quitar los ojos de su dueño pero oyendo 
indudablemente al pájaro. En efecto, de qué me 
sirve todo eso?., v además, ser esclavo de un 
príncipe... Nostálgico de praderas nevadas, de 
cuernas de caza,, de veloces carreras. ¡Ay de mí¡ 
Jjn aire helado, de cuando en cuando, estreme- 
ce el parque; el frío de cada racha impone silen- 
cio; es entonces, cuando ritmicamnte, se escucha 
el fru-fru de la fal- 
da de Elia. 


ELIA 




¡Por fin..! Le- 
vanta extrañad a 
la cabeza, poco a 
poco y oblicuamen- 
te; los ojos entor- 
nados, una sonrisa 
mimosa en los la- 
bios. Mira de lado 
maravillosamente 
cariciosa; se lleva 
el ramito de boj a 
la boca y lo muer- 
de. Después cruza 
las manos sobre el 
pecho; se aprietan, 
se hunden, parecen 
manos de plomo. 

JAK 

Casi sin mirar- 
la, sonriendo fna-' 
mente. Me interesa 
la historia del Ba- 
rón. Por fin... ¿Que- 
rrás continuar? 

Hay en sus labios 
una sonrisa cruel 
llena de excepticis- 
mo y amargura. 

Elia ha tembla- 
do; ha dejado caer las manos en un gesto de desa- 
liento. 

El crepúsculo encenizado, poco a poco, va ro- 
bando el contorno a las cosas. Una gran soledad, 
un vacio enorme, una pena infnita en esta hora. 
Y no otra cosa ]oh corazón'. Daría Jah un millón 
dos millones de francos, por ver aunque solo fue- 
se vagamente, un poco en el interior de esta muñe- 
ca exquisita y ligera. Por enternecerse y llorar, 
que es mucha la angustia, que en toda ocasión le 
oprime el pecho. \0h aquél viejo profesor que lo 
educara, siempre en los labios la cruel palabra 


Cartel presentado al 


concurso de carteles anunciadores de 
fiestas primaverales. 


las 


palacio que 
luces. ¿Que 
frío ..! 


allá en el fondo 
hace frío dices? 


JAK 


Calante. ¡Oh, sí, 
hace frío...! 

Por el mismo 
camino orlado de 
bojes y de lirios de 
agua. 

Viernes parece 
entender la pena 
que afige a su se- 
ñor; se roza cariño- 
so en las piernas de 
éste, lo mira sumi- 
so. silencioso, con 
las pupilas húme- 
das. El principe le 
pasa la mano por 
ello rn o : ¡ Oh, mi buen 
amigo — le dice con 
la mirada - más in- 
teligente que cual- 
quier criatura! En 
su interior lamenta 
no poder hablar en 
voz alta /Oh, mi 
buen amigo/ 

ELIA 

De pronto enca- 
rándose, mitad con 
Jah, mitad con el 
ha encendido sus 
¡Oh, no, no hace 


Entonce 
la nieve 


S5... 


puesto que tú lo dices... ¿Será que 
va dentro de mí? .Sonrisa). 


ELIA 


Que vio la sonrisa. Sin duda... Rápidamente se 


«prévoyance» . Cuando se reía en su infancia, por 
que la luz era mucha, el grito al momento, tras \ 
las gafas obscuras \Prévoyance\ Cuando ya joven, 
una mañana brumosa, ante el vagón que s^. lo lie- \ 
varia en su primer viaje, el viejo estrechándole la ¡ 
la mano, dándole el guiñapo de su mano, le susu- \ 
rró al oído, cáutamente, con un gesto que le heló \ 
la entraña: «¡Prévoyance!» Y hace días, en que | 
Jak pidió un consejo al profesor que aun vive, re- i 
cibió de éste una sola palabra, escrita con grandes ! 
letras alargadas: <íPREVOYANCE» . ¿Jale, friof ' 
¿Jale incapaz de emocionarse? ¡Bahl ¡.Jak prému- 1 
nie! ¡Hasta cuándo el corazón no se anticipará he- \ 
cho fuego, vencedor de todas las miserias! | 

¡Esta clase de | 

corazón! ¡¡Esta cosa \ 

de corazón!/ ¡¡¡Este \ 

payaso de corazón!!! \ 



g 

¡ desabotona el ahrigiiito de piel de malta; se quita 
el gorro; agita la cabeza violentamente hasta hacer 
saltar las orquillas; entonces, le cae e¡ pelo como 
una cascada de luz sobre los hombros. Se acerca a 
Jak y le invita a que le quite el abrigo; éste, fina- 
mente, pero eso si, exquisitamente.. El «parfum 
Hubigan^ que dormía en los pliegues de la seda, 
iiná vez despertado, se echa a la calle y lo invade 
todo. 

JAK 


le tira el gorrito, juguetona; ríe nerviosa. Jah, 
sonriente, se adelanta. 

JAK 

jOli!, Barón... 

BIRÓX 

Llegando hasta Elia. Me ahogaba, y he salido 
a despedir la tarde. Observa el alboroto de la ca- 
beza, la ve con el abriguito al brazo; sonríe, ma- 
ligno. 


EL GALGO RUSO 

De pronto. Gua... gua... gua. La tentación se 
ha quedado coja. 

Unos pasos. El Barón viene hacia ellos son- 
riente, liando y desliando el monóculo en su dedo 
índice. Rápidamente Elia... está. Llama al perro, 


BARÓX 

Con dolor. ¡Ay!... Una palabrota. Es que se 
ha quemado los dedos. Le felicito, principe. Rá- 
pidamente. ¡Elia!... Más rápidamente. La fiesta 
empezó hace rato ¿Vienen? Sin esperar a más, se 
pone en marcha. 


No, si no dudo, Elia, hace calor.. Lo que su- 
cede es que yo Levo los Alpes en el corazón. 

ELIA 

Pasándose el 
pañuelo por la 
frente. ¡Pero si 
estoy sudando! Al- 
za los brazos, los 
extiende en cruz; 
asi el pecho, le re- 
bosa sobre el pe- 
cho, tembloroso, 
en una curva deli- 
ciosa e incitadora. 

'Liembla el cama- 
feo que pende de 
una cadenita de 
oro sobre la gar- 
ganta. Una racha 
de aire en este mo- 
mento, llega, infla 
la falda de seda 
ligera y deja ver 
el principio deunas 
piernas divinamen 
te modeladas; el 
aire se va , da un 
paseo y a poco 
vuelve, para que 
la visión sea com- 
pleta en sentido 
contrario] ahora 
empuja, pliega, 
ajusta sobre la 
carne la seda, di 
buja en todos sus 
detalles el contor- 
no de las caderas, 
de los muslos, de 
las maravillosas 
piernas de Diana. Sonríe parada en medio del 
sendero. La mira Jak, haciendo esfuerzos por no 
verla; piensa: ¡Qué bien estás para que yo te abra- 
ce, te estruje en mis brazos/ La tentación se ha 
parado muy cerca, dudando .. ¡al f n da un paso, 
levanta el pie para dar otro... Ya .. ¡y«!... 


JAK 

Ha comprendido. ¡Claro! Elia, que se ha em- 
peñado en que no 
hr) ce frío. Para de- 
mostrarme que si 
yo lo siento es 
porque lo llevo 
dentro del pecho, 
se ha quitado el 
abrigo y el gorro... 

BARÓN 

Lnterrumpien- 
do. ¿Y se ha solta- 
do el pelo? ¡Ah! 
¿Corno sonríen los 
hermanos de Ver- 
nes? 

ELIA 

Sonrisa- Puñal. 
Barón, hágame el 
favor de acercar- 
se. Más ¿Cerillas? 
Y tú, mi querido 
Jak, haz el favor. 
¿Cerillas? El ba- 
rón alumbra. Pón- 
gase el monóculo 
y mire aquí, aquí 
en la frente del 
príncipe... 

BARÓN 


Lnquieto. No 
veo nada. 

ELIA 

Risas ¡Oh! ¿No véis nada? No es extraño, los 
años lo gastan todo, la vista con preferencia. 
Pero yo os diré..., aquí en la frente del príncipe 
hay una rosa diminuta del color de mis labios... 
Risas. 


El Rey en su visita al Hospital de la Santa Caridad 


í; 


Ják está perplejo. Dentro de su carácter l)ár- 
iaramente inglés, no entran esta clase de pruebas. 
Va a decir al harón que perdone, que todo fué una 
linda chanzoneta de Elia. Va a decirle... va a de- 
cirle... ¡Oh — piensa Elia estrujando los guantes . — 
¡Oh, príncipe, como me descubras! 

JAK 

Decidido da un paso. ¡Barón’... 

ELIA 

¡Oh! Rompe un guante. ¡Cobarde! ¡Cobarde! 
¡.Cobarde! .. 

BARÓN 

Volviendo. ¿Llamabais? 

JAK 

Sí, os llamaba... Sollozo de Elia. ¿Será ver- 


dad?... Os llamaba... (¡Cobarde!) para daros las 
gracias .. 

ELIA 

Toda luz, al barón, que no quiere comprender. 
¿No le felicitásteis? a, sin dejar de sonreír. 

¡Viernes! ¿Dónde estás? ¡Mi buen Viernes!... 

EL ¿ALGO RUSO 


Arrastrándose suavemente, acariciando las 
sombras, llegan hasta ellos las notas románticas 
de una gavota de Llubes. 


P Fernandez Vallejo. 


=>•£ 


PIERROT 


Por esta vez la escena no ocurría en Versalles... 
Aparece la luna en las desiertas calles. 


«Ahora viene un cuarteto, sonoro y teatral, 
que Pierrot a la luna siempre dice en plural... >> 


Y por ver a la luna Pierrot está asomado / 
a su balcón abierto debajo de un tejado. 

«¿Qué hacerle? Así la escena, prosaica y ciudadana, 
tendrá un sabor más acre de la verdad humana. > 

A la luna que rueda indiferente y fría 
saluda con grotescos sollozos de poeta; 
ya no ensaya el absurdo jovial de su pirueta ..: 

Pierrot está cansado de hacerla todo el día: 

— ¡Oh luna triste y blanca, oh romántica luna 
que todas las congojas difumas con tu velo; 
en la luz argentada que mandas desde el cielo, 
mi corazón se mece con un ritmo de cuna! 

De la inmutable farsa en el combate rudo, 
mi corazón se esquiva tras de una bufonada, 
y espera tembloroso el fin de la jomada 
para sangrar latiendo bajo tu luz desnudo. 


— Envenenar la dicha que el corazón esconde; 
eterno afán de cuantos para el Dolor nacimos: 
¡Vivir, vivir hiriendo sin saber por qué herimos, 
y correr por la Vida sin saber hacia donde! 

Pierrot sigue clamando en su melancolía 
a la luna que rueda indiferente y fria: 

V — Princesa amortajada de la faz marfilina; 
por dar tregua al infausto dolor de mis dolores, 
a tu luz he mirado eterno los amores... 

¡eternos los amores que finge Colombina! 

Aquí. Pierrot doliente, de nuevo ha sollozado... 
«El poeta suspira con Pierrot angustiado; 
pues trazando la pluma su cantar dolorido, 
el poeta quedóse con Pierrot confundido. 

¿Lo extrañaréis? A veces Pierrot es la careta 
con que en la farsa humana se enmascaró el poeta.» 


; Tú pones en mi frente una mano invisible 

! cual divino señuelo que invita a la quimera, 

I y en mi vida anhelante que atormentada espera, 
j tú pones ansias locas de todo lo imposible. 

i| Madrina de los sueños gloriosos de mi vida 

— bagaje el más preciado de Ja escarpada senda — , 
bajo de tu celeste resplandor de leyenda 
yo he visto en lontananza mi Tierra prometida. 

y[ 


La luna, rueda y rueda por el cielo, impasible; 
blasón alucinante de todo lo imposible. 

Y Pierrot delirando grotesco de emoción, 
rendido a los pesares de la ruda jornada, 
hacia la tierra inclina su faz enharinada 
y queda entre sollozos dormido en el balcón. 

Rafael Laffóx. 




TUS OJOS 


Ojos negros, abismales, 
de obsesión... 

Ojos que hablan de las noches orientales, 
de soñadas bacanales, 
de gemidos delirantes de pasión... 

Ojos bellos de sultana 
favorita, 

entrevistos bajo un pliegue verde y grana 
del tchader de Damasco, una mañana 
que oraste en la mezquita. 

Estrellas, refulgentes entre el tul 
del rubándi, que oculta de tu tez 
el milagro rosado; 
pupilas que soñó en un ajimez 
un rey enamorado, 
recorriendo las calles de Estambul. 

Es, tu velo, Jil-Araf de mi vida; 
ilusión prohibida; 


emboscada 

perversa, 

que trenzó una princesa, secuestrada 
en la suave penumbra perfumada 
de un ginéceo persa. 

Un mago misterioso de Caldea 
mezcló noche y diamantes 
en un vaso de límpido cristal; 
y brillaron tus ojos torturantes. 

Prodigio que otorgó a la magia hebrea 
el sombrío Baal. 

¿Qué me importa morir si ya apuraron 
mis labios la ambrosía? 

La historia de mi vida es la de un día: 
¡La de aquel que tus ojos me miraron! 

Enrique Cuadrado. 
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VARIACIONES SOBRE 


A María Luisa Buendía. 


Yo te recuerdo ahora enmedio de la estancia 
que el heno y los membrillos llenaban de fragancia. 
¡Estrado decorado de estampas marineras 
y las mazorcas rubias que el sol dora en las eras! 
Yo te recuerdo ahora abriendo las ventanas 
ala amplitud del mar y al sol de las mañanas... 
Volaban del alféizar aquellas golondrinas 
que arribaron del Africa en las velas latinas. 

Yo te recuerdo ahora cantando, y con tu mano 
derecha en el espacio... la otra, sobre el piano... 
Cantabas esas tristes canciones infantiles 
del príncipe que Abril mató a los veinte abriles... 
Yo te recuerdo ahora... 


TU RECUERDO 

Ibas en una barca... 


Ibas en una barca por un rio corriente... 

Una luna cubana daba lumbre a tu frente, 

Y, allá lejos, la Habana, un ingenio, un bohío, 
plantaciones de azúcar, y una almadía en el río... 

Ibas en una barca por un río corriente 
con un algo criollo, con un algo indolente, 
y los frutos de oro que había en la manigua 
estaban, en la noche, blancos de plata antigua... 

Ibas en una barca por un rio corriente... 

Adriano del Vadee. 


IMAGENES DEE SUENO 


“A mi entrañable amigo 
Ramón Navarro de Cáceres“. 


Curro, el gitano más cañí de la comarca granadina, 
era todo corazón; y como hombre de corazón, con sus ri- 
betes de romanlicicino. 

Sobrellevaba con estoicismo su mísera existencia com- 
partiendo con su leal Toni. un mastín flacucho de una vara 
de alto, la lobreguez de su vida espinosa como una zarza, 
Por todo hogar, una reducida e inmunda choza que con 
otras formaba parte de una aldehuela o tribu de gitanos, 
enclavada en las estribaciones de Sierra Nevada. 

* * 

Aquella tarde, se había celebrado el desposorio de una 
joven, en cuyo bronceado rostro brillaban unos ojos muy 
expresivos y muy negros, con un achulado gitano, maes- 
tro en el arte de poner herraduras y Curro, harto de pre- 
senciar la zambra, a alta hora de la noche, se dirigió a su 
choza, ensimismado con el recuerdo de la familia desvane 
cida y la soledad de su alma yerta... 

La Luna en el espacio presentando su disco argénteo, 
parecía complacerse en mirarle y sonreiría sarcástica- 
mente... 

Al llegar, Toni que había quedado de guardián le reci- 
bió con aullidos entre regocijantes y pedigüeños, y Curro, 
que tenía todo su cariño puesto en aquel chucho esquelé- 
tico, dióle un mendruguillo de pan y le acaricióy A tales 
muestras de compasivo afecto correspondió el can dando 
brincos, ladrando desmedidamente con las fáuces henchi- 
das y asomando por entre dos filas semicirculares de dien- 
tes blanquísimos, una lengua limpia y sonrosada con el ho- 
rizonte de un virtuoso. . 

Curro tomó una bazofia, encendió una punta de ciga- 
rro que llevaba tras la parte superior del pabellón de la 
oreja, dió unas largas chupadas que saturaron la atmósfe- 
ra de un pronunciado y nauseabundo olor a nicotina y 
preparó el lecho; un viejo saco relleno de paja y una raí- 
da manta. Después sopló el velón y arrebujándose, se 
dispuso a dormir. 

En la penumbra Je la choza, los ojos de Toni brilla- 
ron... 

* 

Escasamente llevaría una hora de reposo, cuando una 
pesadilla fantástica, extravagante, ocupó su cerebro calen- 
turiento. 

La ficticia realidad le había transportado a un paraje 
desconocido donde se erigía un suntroso y solitario pala- 
cio que, sin saber cómo, él habitaba 

El astro satélite marchaba hacia su ocaso. La nítida 
nieve déla sierra reverberaba a la mortecina luz del ple- 
nilunio. 

Un lastimero y prolong-^do aullido de Toni le había sa- 
cado de su ensimismamiento; púsose a escuchar atentamen- 
te y un rumor extraño, como de aguas que escapan verti- 
ginosas despeñándole espumosas por entre riscos, le im- 
pulsó a asomarse a una de las ventanas ojivales del apo- 
sento. 


Bajo su vista atónita presentóse un encantador pensil; 
y al fondo de un pasadizo festoneado de corpulentos y 
frondosos árboles, una artística g-uta natural. 

El ensordecedor murmullo de las aguas se fué per- 
diendo lentamente. Sus oídos tan sólo escucharon el tinti- 
neo de finísimas gotas, como si éstas escurriesen de las 
henduras de la bóveda de la gruta y se estrellasen en el 
alfombrado verdoso de la caverna. 

Absorto ante la magnificencia del inexplicable paisaje, 
en el que el silencio reinante era interrumpido por el cas- 
cabeleo cada vez más lento de las dimanaciones en la ca- 
verna, las órbitas del buen Curro parecían dilatarse, mien- 
tras su retina vagaba saltando bruscamente de unos ob- 
jetos en otros. 

De súbito, una llamarada intensa iluminó radiante el 
interior de la gruta y del fondo de ella, surgió como por 
arte de encantamiento o de brujas una mágica y hermosí- 
sima hada. 

La transparencia de sus vestiduras, descubria la mor- 
bidez de su carne tentadora y las valientes y audaces lí- 
neas de su escultural figura . 

Portadora de una dulzáina, no bien hubo pisado el um- 
bral de su original escondite, avanzó espléndida; envolvió 
al atónito Curro en una mirada toda un poema de amor que 
le estremeció de lujuria, y tras unos compases de intro- 
ducción, hizo vibrar el instrumento en dulces arpegios, 
embalsamando deliciosamente el espacio y embriagando la 
noche tranquila con el sutil torrente de su dulce voz ar- 
gentina en una tonada que irrumpió amorosa, cálida y ro- 
mántica como una sirena 

A intérvalos. Curro sentía las sacudidas de una fuerza 
misteriosa e irresistible que le impulsaba, y en el período 
más álgido de aquella fuerza, cuando el momento supremo 
parecía inevitable, entonces, deshecho pasionalmente, res- 
pondía con vocablos incoherentes que el eco de la sierra 
devolvía apagados y una laxitud sin límites sumíale en un 
profundo abatimiento hasta llegar a la suspensión absolu- 
ta de todos sus sentidos 

Al fin, la quimérica deidad retrocediendo lentamente se 
ocultó entre las rocas; una nueva, intensa y breve lumi 
niscencia precedió al cascabeleo de las dimanaciones; si- 
guió a esto el tintineo de las finísimas gotas; dió comienzo^ 
de muy lejano, el murmullo de las aguas; llegaron estas a 
producir el ensordecedor de una catarata próxima y ^por 
último, un aullido de Toni desvaneció totalmente el fan- 
tástico sueño devolviendo al pobre curro a la triste reali- 
dad de su pobreza.... 

Volvieron a brillar acaramelados en la penumbra de la 
choza los ojos de Toni y Curro, hundiendo la cabeza en 
el jergón, sin saber cómo ni por qué, lloró en silencio 
amarga y copiosamente 

R. Mancebo de Luque. 



América española o <v Hispano América 


:L termino «AMÉRICA LATINA» ES ERRONEO 


(CONTINUACION 


He presentado este problema a los lectores de 
Hispania a ün de llamar su atención hacia los nue- 
vos, impropios y anticientíficos nombres de Améri- 
ea latma y sus derivados. Los artículos y cartas 
citados dan los argumentos esenciales en favor de 
la conservación de los nombres tradicionales y co- 
rrectos.. Se ha demostrados también que literatos 
hispano-americanos y j>ortugueses de la fama y 
renombre de los internacionales de Rodó y Al- 
meida Carrett se oponen a los nuevos y falsos 
términos. ¿No debemos, pues, nosotros^ miembros 
de Tke Americmi Association of Teachers of Spanish, 
insistir para que los términos nuevos y falsos, re- 
cientemente introducidos, se destierren de nues- 
tro vocabulario? ¿No debemos, por consiguiente, 
insistir nosotros como maestros y hombres de es- 
tudio en las verdades de la historia y enseñar a 
nuestros estudiantes la fraseología más propia? 
Yo, por mi parte, insistiré en ello. Como editor 
de Hispania ruego* k> más encarecidamente a todos 
los colaboradores y anunciantes que usen siempre 
los antiguos,- tradicionales y correctos nombres 
America españoic&j hispano- ame rica7io . Qué objecio- 
nes podría hacer nadie contra esta conducta? 

Pero hay algunos que, aunque convencidos, 
sienten* la necesidad de diferenciar las repúblicas 
hispano americanas que hablan español de la que 
habla portugués. Comprendo enteramente su pun- 
to de vista, pero no veo por qué razón para resol- 
ver esta dificultad debamos usar terminologías 
que son totalmente falsas, y yo propondría que 
diferenciemos, cuando haga falta, usando el nom- 
bre HÜspanic American en un sentido general para 
incluir el Brasil, y el nombre Spanish American 
bien para el conjunto de todos estos países o para 
los de habla española exclusivamente. 

Los norteamericanos son muy amantes de la 
verdad y la justicia. El uso de los nombres Hispa- 
nic Ame7Ícan y Spaninh American, con los signifi- 
cados indicados anteriormente, se ha adoptado de 
hecho en nuestro país en varios casfS Tenemos 
The Hispanic Society of America que, como dice 
Menéndez Pidal,. se dedica al estudio de las ins- 
tituciones españolas, pcn-tuguesas y catalanas. La 
casa de Sanborn y Compañía ha. comenzado a pu- 
blicar uua serie formidable de libros de texto es- 
pañoles y portugueses, para uso de nuestras es- 
cuelas y colegios, bajo la dirección del profesor 
Fitz-Gerald, de la Universidad de Illinois, la cual 
se llama, con mucha propiedad, 7 he Hispa^nc Se- 
ries. La Compañía Macmillan ha comenzado tam- 
bién a publicar, bajo la dirección del profesor 
Luquiens, de la Universidad de Yale, una impor- 
tante serie de libros de texto, y íiunque en gran 
parte está dedicada a la América española, se 
llama, propiamente, The Macmilla^i Spa^iish Series, 
Y posteriormente se ha fundado una nueva revis- 
ta histórica, de la que ya han aperecido dos núme- 
ros en este año, dedicada al estudio de la historia 
de la América española, incluso el Brasil, y re- 
dactada por los principales historiadores norte- 


americanos del ramos, y con toda propiedad sella 
ma The Hispanic American Historical Revtew. 

APÉNDICE 

El artículo que antecede, al impugnar la ape- 
lación América Latina y sus derivados, aboga por 
el apelativo genuino HISPANO-AMERICANO. 
Hay, sin embargo aficionados al apelativo ibe- 
ro-americano.^ que a primera vista parece tan apro- 
piado como el verdadero, pero no lo es. 

El nombre ibero es demasiado remoto: es re- 
cuerdo del nombre griego de una raza coetánea 
con \os, galos, y aun anterior a ellos. Los iberos,- 
desbordando la península, se extendían también 
por las Gallas y hasta Sicilia. Pero los iberos deja- 
ron de existir como entidad activa unos ocho si- 
glo antes que los galos y de un modo más com- 
pleto; la península fué disputada por varias razas, 
celtas, iberos, fenicios, cartagineses, semitas, grie- 
gos, romanos; por fin estos últimos, los grandes 
civilizadores de Europa, adoptaron el nombre 
HISPANIA, que ha perdurado por más de veinte 
siglos, aplicado a la península únicamente. Los 
iberos, muy diluidos perdieron su entidad entre 
aquellas razas, que después de romanizarse por 
espacio de más de cuatro siglos se mezclaron con 
los bárbaros, principalmente con los godos. Así 
se constituyó la nueva y definitiva raza de la pe- 
nínsula HISPANIA, conocida por ese nombre en 
todo el mundo; y luego, por espacio de diez si- 
glos esa raza hispana estuvo evolucionando, desa- 
rrollándose y forjando, dentro de la cultura euro^ 
pea, su propia civilización característica, distri- 
buida en varios reinos o naciones, hispanas to- 
das, que gradualmente fueron reduciéndose a dos^ 


de toda España y acta imperecedera de la existencia nacional por- 
tuge^a, es el poema de Camoens Os Lusiadas 

«Kn la vida de Europa, después de los griegos — iniciadores de 
nuestra civilización — figuramos nosotros, italianos y españores 

«El extraniero podrá amarnos u odiarnos; no- podemos serle in- 
diferentes. España provocó entusiasmos o- rencores, jamás fué 
mirada con desprecio y burla.» 

No sería difícil multiplicar las muestras de esta convicción 
portuguesa recurriendo a los escritores del período clásico. Las 
dos que siguen ofrecen la particularidad de pertenecer a escritores 
de dos épocas de gran exaltación del espíritu nacionalista portu- 
gués. 

Francisco de Holanda, iluminador portugués, protegido duran- 
te toda su larga vida por los reyes de Portugal, desde don Juan III 
hasta nuestro Felipe II, en el primero de sus «Cuatro diálogo de 
la pintura antigua-», terminados en 1548, pone en boca de la famo- 
sa Victoria Colonna estas palabras: «Decidle que yo y Messer 
Lactancio estamos aquí... Pero no le digáis que está aquí Francis- 
co de Holanda, el español.-^ 

El prolijo comentarista portugués Manuel de Fearia y Sousa 
publicó en Madrid en 1639. durante la anexión de Portugal a Es- 
paña, nada menos qne cuatro volúmenes bajo el siguiente título: 
<.Liisiadas de Luis ce Camoens príncipe de los poeta de España.'» 
Y años más tarde, en 1685 y 89, es decir, después de consumada 
la separación de ambos reinos, publicó en Lisboa otros cuatro 
tomos con este epígrafe: «Rimas varias do Luis de Camoens, prín- 
cipe de los poetas heroicos y líricos de España». — N. DE T. 

(Continuará) 
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SEMANA SANTA 

Cofradías que hacen estación a la Santa Iglesia Catedral 


DOMINGO 
DE RAMOS 

Sagrada Cena Sa- 
cramental, Santísimo 
Cristo de la Huiniidad 
y Paciencia y Nues- 
tra Señora del Subte- 
rráneo. 

Parroquia de Om- 
nium Sactorum.— A 
las cuatro y inedia. 

Esta. Cofradía cons- 
ta de tres pasos, no 
sacando más que dos. 

Santísimo Cristo de 
la Buena 3Iuerte v 
Nuestra Señora de Ja 
Hiniesta. 

Parroquia de San 
Julián. — A Jas cuatro 

Esta cofradía cons- 
ta de dos pasos. 

Nuesti'o Padre Je- 
sús de las Penas y 
Nuestra Señora de la 
Esperanza 

Parroquia de San 
Roque. — A las tres. 

L'eva dos pasos. 

Nuestro Padre Je- 


sús de las Penas y 
Nuestra Señora de la 
Estrella. 

Iglesia de San Ja- 
cinto. — A las cinco y 
media. 

L'eva dos pasos. 

Santo Cristo de las 
Aguas y Nuestra Se- 
ñora del Mayor Do- 
lor. 

Iglesia de San Ja- 
cinto. - A las seis. 

Esta cofradía lleva 
un solo paso. 

Nuestro Padre Je- 
sús del Silencio, Des- 
precio de Heredes y 
Nuestra Señora de la 
Amargura y San Juan 
Bautista (vulgo de la 
Palma). — A las seis. 

Dos pnsos. 

Sagrada entrada en 
Jerusalén, Santísimo 
Cristo del Amor y 
Nuestra Señora del 
Socorro y Santiago 


La Virgren de la Hinie'ta-.^bog-ada de Se'.'íUa-Escnltara de Montañés 





Apóstol.- Parroquia de Santa Catalina. — A las 
siete y media. 

Tres pasos. 

MARTES SANTO 

Xuestro Padre Jesús ante Anás y Maria San- 
tísima del Dulce Xorabre. 

Parroquia de San Román. — A las seis. 

Tres pasos. 

Santísimo Cristo de las Misericordias y Nues- 
tra Señora de los Dolores. 

Un[solo paso 

MIÉRCOLES SANTO 


Sagrada Lanzada de Xuestro Señor Jesucristo 
V Xuestra Señora del Buen Fin. 

Ig’lesia de San Gregorio. A las siete. 

Un paso. 

JUEVES SANTO 

Sagrado Decreto de la Santísima Trinidad, 
Santo Cristo de las Cinco Llagas y Xuestra Se- 
ñora de la Esperanza. 

Iglesia de la Trinidad. -A las dos v media, 

O V 

Dos pasos. 

Santo Cristo de la Fundación v Nuestra Seño- 
ra de los Angeles. 

Capilla de este nombre.-A las dos. 

Dos pasos. 
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Santo Cristo de la Salud v Xuestra Señora del 

Kf- 

Refugio. 

Parroquia ¡ 
de San Ber- 
nardo. — A 
las dos. 

Dos pa- 
sos. 

Santísi- 
mo Cristo 
del Buen 
Fin y Nues- 
tra Señora 
de la Pal- 
ma. 

Iglesia de 
San Anto 
nio de Pa- 
dua.-A las 
cinco. 

Un paso. 

Santísi- 
mo Cristo 
de la Mise- 
ricordia y 
Nuestra Se- 
ñora de la 
Piedad. 

Capilla 
del Barati- 
llo. — A las 

cinco * 

LTn'paso Bautismo de Cristo-Precioso tablero de cer 
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E! Bautismo de Cristo-Precioso tablero de cerámica hecho por el notable artista Sr. Esealera. 

^ ^ Angustia de Maria Santísima. 


Santísimo Cristo de la Exaltación v Núes- 

tra Señora 
de las Lá- 
grimas-Pa- 
rroquia de 
Santa Ca- 
talina. — A 
las cinco. 

Dos pa- 
sos. 

Nuestro 
Padre Je- 
sús atado a 
la Colum- 
na y Núes, 
tra Señora 
de la Vic- 
toria. 

Capilla 
de la Fá- 
brica de Ta- 
bacos — A 
las cinco. 

Dos pa- 
sos. 

Dulce 
Nombre de 
Jesús, Sa- 
grado des- 
cendimien- 
to de Xues- 
tro Señor 

I hecho por el notable artista Sr. Esealera. Jesucristo 

y Quinta 


Sagrado Prendimiento de Xuestro beñor J©su- Parroquia de Santa Maria Magdalena. -A las 


cristo, María Santísima de Regla y San Andrés 
Apóstol. 

Capilla de calle Orfila.-A las seis. 

Dos pasos. 

Santo Sudario de Xuestro Señor Jesucristo, 
Santo Cristo de Burgos \ Aladre de Dios de la 
Palma. 

Convento de Santa Inés. -A las seis. 


cinco. 

Un paso. 

Xuestro Padre Jesús orando en el Huerto v 

t/ 

Xuestra Señora del Rosario en sus Misterios do- 

A 

lorosos. 

Capilla de Montesión.-A las cinco. 

Dos pasos. 


Santísimo Cristo de las Siete Palabras, Cora- 
zón y clavos de Jesús y María Santísima de los 
Remedios. 

Parroquia de San Vicente. -A las siete. 

Un solo paso. 


Santísimo Cristo de la Coronación de Espinas, 
Xuestro Padre Jesús con la Cruz al hombro v 
Xuestra Señora del Valle. 

Iglesia del Santo Angel. -A las seis y media. 
Tres pasos, 




Nuestra Señora de ia Amargura y San Juan 

Santísimo Cristo del Calvario v Xuestra Seño- 
ra de la Presentación. 

Parroquia de la Magdalena. -A las tres. 

Dos pasos. 

Xuestro Padre Jesús de las Tres Caídas v Xues- 

t- 

tra Señora de la Esperanza. 

Iglesia de San Jacinto -A la una y media. 

Dos pasos. 

Nuestro Padre Jesús de la Salud y Xuestra Se- 
ñora de las Angustias. 

VIERNES SANTO (Por la tarde) 

Santísimo Cristo de la Salud, Tres Xecesidades 
de María Santísima y Xuestra Señora de la Luz 
en su Soledad. 

Capilla de la Carretería. -A las cinco. 

Dos pasos. 


Evangelista. -Parroquia de San Juan Bautista. 

Capilla de Monserrat -A las siete. 

Dos pasos. 

Xuestro Padre Jesús descendido de la Cruz en 
el Misterio de su Sagrada Mortaja y María San- 
tísima de la Piedad. 

Parroquia de Santa Marina. -A las siete. 

Un paso. 

Santísimo Cristo de la Expiración y Xuestra 
Señora de las Aguas. 

Capilla del Museo. -A las ocho. 

Un paso. 

Xuestra Señora déla Soledad. 

Parroquia de San Lorenzo. -A las ocho. 

Un paso. 


Xuestro Padre Jesús de la Pasión v Xuestra 

t. 

Señora de la Merced. 

Parroquia del Salvador.-A las siete. 

Dos pasos. 

VIERNES SANTO (De madrugada) 

Nuestro Padre Jesús Nazareno, Santa Cruz en 
Jerusalén y María Santísima de la Concepción. 
Parroquia de San Miguel.-A Jas dos. 

Dos pasos. 

Nuestro Padre Jesús del Gran Poder y Nues- 
tra Señora del Mayor Dolor y Traspaso. 
Parroquia de San Lorenzo. -A las dos. 
Parroquia de San Lorenzo, 

Nuestro Padre Jesús de la Sentencia y Xues- 
tra Señora de i a Esperanza. 

Parroquia de San Gil. -A las dos. 

Dos pasos. 


Santa Cruz en el Monte Calvario y Nuestra 
Señora de la Soledad. 

Iglesia de San Buenaventura. -A lasseis. 

Un paso. 

Santísimo Cristo de la Expiración y Xuestra 
Señora del Patrocinio. 

Capilla del mismo nombre. -A las cuatro. 

Dos pasos. 

Xuestro Padre Jesús Xazareno y Xuestra Se- 
ñora de la Expectación. 

Iglesia de la O. -A las cinco. 

Dos pasos. 

Xuestro Padre .Jesús de las Tres Caídas y 
Xuestra Señora del Loreto. 

Parroquia de San Isidoro. -A las siete. 

Dos pasos. 

Santísimo Cristo de la Conversión del Buen 
Ladrón y Nuestra Señora de Monserrat. 








LÍRICA PORTUGUESA 

En el Algarve portugués, en el silencio de la Algunas Obras de Cándido Gueirreiro: 

provincia, hay artistas, como este poeta, que ri- 
man sus espíritus ensoñadores de una manera ma- glosas des fol ha das- 1896 
gistral. \ ^ 

Cándido Cuerreiro, en su retiro de Loulé, en- María-1900 

ciendela antorcha de su panteismo en sus l apida- Sonetos-1904 ‘‘ 

rios sonetos de m ármol calient e , de carne marmó- ^ ion- 

rea, que tan originales son, que tan sensualmente ' ■ 

son, que son tan tormentosamente cristianos. Sonetos-1916. 


— ALMAS ERRANTES = 


La Cena de Jesús y los Apóstoles. -Hermoso tablero de Cerámica hecho por el notable artista Sr. Escalera 


1 

Ardiendo de pavor sobre la sierra, 
llaga\abierta en la faz de la montaña, 
la luna ensangrentada, nace y baña 

de sangrp el luto el negro de la tierra,.. 

\ 

Aire embrujado, la tiniebla aterra... 

Y una higuera desnuda — enorme araña — 
retuerce su silueta, rara, extraña... 

Habla todo de h?mbre, peste y guerra! 

Camino oculto, propio para asalto, 
bordeados de oscuras arboledas 
Siniestramente vuelan entre altos 

y viejos pinos, aves inqnietantes, 
pavoroso crugir de alas de sedas... 
Recemos... Son tal vez almas errantes... 


II 

Almas errantes... ¿Tras de aquesta vida 
qué misterio se esconde? En el sendero- 
ruge el viento su cántico agorero, 
la luna empalidece en la subida... 

Cuarto menguante, y ahora va perdida 
y es una daga de curvado acero... 

En un vitral de iglesia e.stá un lucero,, 
la voz del agua canta adormecida.... 

En el puente de viejos y altos arcos,, 
un sonoro tropel de cabalgada 
pone un .rumor altivo de combate.... 

Y suben por el mar velas de barcos,, 
blancas y vagarosas — Madrugada... 
tíñese Oriente de oro v de granate. 

Caxdiewd Guerretro 
Traducción de Rogelio Buexdi.a 






Nuestra Señora del Rosario. — Iglesia de Moitesión 


Cubre tus bellos ojos mortal velo, 

Y su luz extinguida, 

En amargo suspiro da la vida. 

Así el amor lo ordena: 

Amor más poderoso que la muerte. 

Por él de la maldad sobre la pena 
El Dios de las virtudes, y el león fuerte 


Oh paz, oh gloria del culpado mundo 

¿Qué pecho empedernido no se parte 

Al golpe acerbo del dolor profundo, 

Viendo que en la delicia 

Del gran Jehová descarga su justicia? 

¿Quién abrió los raudales 

De esas sangrientas llagas; amor mío? 


= LA MUERTE DE JESUS 

¿Jesús tú el que velando Se ofrece al golpe fiero 

La excelsa majestad en nube ardiente. Bajo el vellón de cándido cordero. 

Fulminaste en Sinaí? Y el impuro bando, ¡Oh víctima preciosa, 

Que eleva contra tí la osada frente, Ante siglos de siglos degollada! 

¿Es el que oyó medroso Aun no ahuyentó la noche pavorosa 

De tu rayo el estruendo fragoroso? Por vez primera el alba nacarada, 

Más ahora abandonado Y hostia del amor tierno, 

¡Ay! pendes sobre el Gólgota, y al cielo Moriste en los secretos del Eterno. 

Alzas gimiendo el rostro lastimado. ¡A.y! ¡quién podrá mirarte. 






¿Quién cubrió‘1:us mejillas celestiales 
De horror y palidez? ¿Cuál brazo impío 
A tu frente divina 
Ciñó corona de punzante espina? 

Cesad, cesad, crueles; 

A Santo perdonad, muera el malvado. 

Si sois de un justo Dios ministros fieles, 

Caiga la dura pena en el culpado. 

Si la impiedad os guía 

Y en la sangre os cebáis, verted la mía. 
Más ¡ay! que eres tú solo 

La víctima de paz que el hombre espera. 

Si del Oriente al escondido polo 
Un mar de sangre criminal corriera. 

Ante Dios irritado, 

No expiación, fuera pena del pecado. 

Que no, cuando del cielo 
Su cólera en diluvios descendía, 

Ya la maldad que dominaba el suelo, 

Y a las malvadas gentes envolvía. 

De la diestra potente 

Depuso Sabaoth su espada ardiente. 

V enció la excelsa cumbre 

])e los montes el agua vengadora: 

L1 sol, amortecida la alba lumbre. 

Que el firmamento rápido colora, 

Por la esfera sombría 

Cual pálido cadáver discurría. 

Y no el cielo indignado 

De su semblante descogió el Eterno. 

Más ya. Dios de Venganzas, tu Hijo amado, 
Domador de la muerte y del averno. 

Tu cólera infinita 


Santisimo Cristo del Amor, de la Cofradía de la Sagrada 
Entrada en Jerusalén. -Parroquia de Santa Catalina 


Extinguir en su sangre solícita. 

¿Oyes, oyes cual clama: 

Padre de amor, por qiir me abandonaste'} 

Señor, extingue la funesta llama 

Que en tu furor al mundo derramaste: 

De la acerba venganza 

Que sufre el Justo nazca la esperanza. 

¿Xo veis como se apaga 

El rayo entre las manos del Potente? 

Ya de la muerte la tiniebla vaga 

Por el semblante de Jesús doliente, 

Y su triste gemido 

Oye el Dios de las iras complacido. 
Ven, ángel de la muerte: 

Esgrime, esgrime la fulmínea espada, 

Y el último suspiro del Dios fuerte. 
Que la humana maldad deja expiada, 
Suba al sabio sagrado. 

Do vuelva en padre tierno al indignado 
Rasga tu seno ¡oh tierra! 

Rompe ¡oh templo! tu velo. Moribundo 
Yace el Criador; mas la maldad aterra, 

Y un grito de furor lanza el profundo. 

Muere Gemid, humanos: 

Todos en él pusisteis vuestras manos. 


Neestra Señora de Monserrat. -Capilla del mismo nombre 



DE JESUCRISTO Y SU VIDA 


Cuando el Redentor se hallaba próximo a aparecer 
sobre la tierra, las naciones esperaban saludar a algún 
famoso personaje. «Extendidose había en el Oriente, di 
ce Suetonio, una constante y antigua traducción de que 
nacería un hombre en la Judea, llamado a obtener el im- 
perio universal.» Tácito refiere el mismo hecho casi en 
las mismas palabras. Según este historiador, «la mayor 
parte de los judíos estaban convencidos, por un oráculo 


lución contra los romanos, por una oscura profecía que 
les anunciaba que en aquella época se levantarla un hom 
bre de entre ellos, y dominaría el universo. 

En el Nuevo Testamento hay también algunos pasa- 
jes relativos a esta esperanza, a la sazón difundida por 
Israel: la multitud que corre al desierto pregunta a San 
Juan Bautista, si él es el Mesías, el Cristo de Dios, el 
esperado tanto tiempo; y los discípulos de Emaus que- 


< fii- / 


María Santísima de la bsperanza. -Iglesia de San Jacinto 


contenido en los antiguos libros ^de sus sacerdotes, de 
que en aquel tiempo (el reinado de Vespasiano), preva 
lecería el Oriente y que un hijo de la Judea, reinaría so- 
bre el mundo.» 

Hablando Josefo de" la ruina de Jerusalém, refiere 
que los judios se determinaron principalmente a la revo- 


dan llenos de tristeza al reconocer que Juan no era el 
hombre destinado a rescatar a Israel. Las Setenta Sema 
^aa_de Daniel, o los cuatrocientos y noventa años des 
pués de la restauración del templo se habían cumplido 
ya: en fin. Orígenes, después de haber referido todas 
estas tradiciones de los judíos, añade «que gran número 



de ellos confesaron a Jesucristo como el libertador pro 
metido por los profetas.» 

Entretanto, preparaba el cielo los caminos ^iel Hijo 
del Hombie. Las naciones, tanto tiempo desunidas en 
costumbres y gobierno, fomentaban enemistades heredi 
tarias; mas, cesa repentinamente el fragor de las armas, 
y los pueblos, reconciliados o vencidos, vienen a con 
fundirse con el pueblo romano. 

Por un lado, la religión y las costumbres habían lie 
gado a aquel grado de corrupción que producen forzo- 
samente las vicisitudes humanas; por otro, los dogmas 
de la unidad de Dios y de la inmortalidad del alma em- 
pezaban a esparcirse por el mundo. Abriéronse de este 
modo por todas partes los caminos a la doctiina evan 
gélica, y una lengua nni ersal iba a propagarla. 

El imperio romano se componía de naciones, unas 



Nuestro Padre Jesús descendido de la Cruz en el misterio déla 
Sagrada Morlaja y Maria Santísima de la Piedad. -Parroquia de 

Santa Marina. 


salvajes, cultas otras, pero la mayor parte infinitamente 
desgraciadas; la sencillez de Cristo para las primeras, 
sus virtudes morales para las segundas, y para todas su 
misericordia y su caridad, eran otros tantos medios de 
salvación de que se valía ei ciek ; medios tan eficaces que 
dos siglos después de Jesucristo, decía ya Tertuliano a 
los jaeces de Roma: cSomos de ayer, y ya llenamos to 


do, vuestras ciudades, vuestras islas, vuestras fortalezas, 
vuestros campos, vuestras colonias, vuestras tribus, vues- 
tras decurias, vuestros consejos, el palacio, el senado, el 
foro: solo os dejamos templos. Sola relinquimus templa.-^ 

A la grandeza de los preparativos naturales se unió 
el esplendor de los milagros; los verdaderos oráculos 
mudos, largo tiempo había en Jerusalém, recobraron la 
voz, y las falsas sibilas enmudecieron. Manifestóse una 
nueva estrella en el Oriente; descendió Gabriel a Maria, 
y un coro de espíritus bienaventurados cantó durante la 
noche en lo alto de los cielos; ¡Gloria a Dios, paz a los 
hombres! Cunde de improviso el rumor de que ha nacido 
el Salvador en la Judea; había nacido, sí, mas no en la 
púrpura, sino en el humilde asilo de la indigencia; no 
anunciado a los grandes y a los soberbios, sino revelado 
por los ángeles a los pequeños y a los sencillos; no con 
gregando en deredor de su cuna a los afortunados del 
mundo, sino a los desvalidos, y declarándose desde el 
primer acto de su ¡vida el Dios protector de los mise- 
rables. 

Detengámonos aquí para hacer una reflexión. Desde 
el principio de los siglos vemos a los reyes, los héroes y 
los hombres famosos, convertidos en dioses de las nació 
nes. Mas, hé aquí el hijo de un carpintero, en un rincón 
de la Judea, mostrándose un modelo de dolor y de mi- 
seria; es infamado públicamente en un suplicio; escoge 
sus discípulos entre las clases más humildes; predica so- 
lo el sacrificio, la renuncia de las pompas del mundo, 
del deleite y del poder; prefiere el esclavo al señor, el 
pobre al rico, el leproso al sano; todo lo que llora, todo 
lo que padece, todo lo que se mira abandonado del 
mundo, y de lo que huyen los hombres, es objeto de sus 
delicias; el poder, la fortuna y la dicha, blanco son de 
sus amenazas; trastorna las nociones comunes de la mo 
ral; establece nuevas relaciones entre los hombres, un 
nuevo derecho de gentes, y una nueva fe pública. De 
este modo eleva su divinidad, triunfa de la religión de 
los Césares, siéntase sobre su trono, y llega a sojuzgar 
la tierra! Aun cuando la voz del mundo se levantara con- 
tra Jesucristo; aun cuando todas las luces de la filosofía 
se reuniesen contra sus dogmas, no se nos persuadiría 
que una religión fundada sobre tan asombrosa base, sea 
una religión humana. El que pudo hacer que se adorase 
una cruz; el que ofreció a los hombres por objeto de su 
culto la humanidad paciente y la virtud perseguida, no 
puede menos de ser un|Dios. 

Jesucristo se muestra entre los hombres lleno de gra 
cia y de verdad: la autoridad y dulzura de su palabra 
cautivan las almas. Viene para ser el mas desgraciado 
de todos los mortales, y todos sus prodigios son en favor 
de los miserables. «Sus milagros, dice Bossuet, brillan 
mas por su bondad que por su poder.» Para inculcar 
sus preceptos, escoge el apólogo o la parábola, que gra- 
ba fácilmente en el espíritu de los pueblos. Da lecciones 
divinas caminando por los campos; al ver las ñores, ex- 
horta a sus discípulos a que esperen en la Providencia 
que sostiene las débiles plantas, y alimenta a las aveci- 
llas; y al mirar los frutos de la tierra, enseña a juzgar al 
hombre por sus obras. Si se le presenta un niño, reco - 
mflenda su inocencia; si se halla entre los pastores se da 
a si mismo el título de Pastor de las almas, y se repre- 
senta llevando sobre sus hombres la oveja descarriada. 
En la primavera siéntase en la cumbre de una montaña, 
y deduce de los objetos que le rodean ingeniosos medios 
para instruir a la multitud que atónita le rodea; del es« 
pectáculo mismo que le ofrecen las pobres y desgracia- 
das turbas, saca sus bienaventuranzas: Bienaventu7'ados 
los que llorari, porque ellos serán corisolados; bienaventu- 
rados los que han hambre y sed de justicia, porgue ellos 
serán hartos, etc. Los que observan sus preceptos y los 
que los despreoian, son comparados a dos hombres que 
edifican dos casas, una sobre la dura roca, otra sobre 
una arena movediza: según algunos intérpretes, mostra- 
ba al expresarse así. un lugarcilio floreciente en lo alto 
de una colina, y a su pie las cabañas destruidas por una 
inundación. Cuando pidió el agua a la Samaritana, le 




pintó su doctrina bajo la hermosa imágen de una fuerte 
de agua viva. 

Nunca los mayores enemigos de Jesucristo han osado 
impugnar su persona. Celso, Juliano y Velusiano, confie 
san sus milagros, y Porfirio cuenta que los oráculos mis- 
mos de los paganos le llamaban hombre ilustre por su 
piedad; Tiberio quiso colocarlo en la clase de lus dio 
ses. Según Lampidrio, Adriano le había erigido templos, 
y Alejandro Severo le reverenciaba a la par de las iiná 
genes de las almas santas, entre Orfeo y Abraham. Plinio 
exhibió un ilustre testimonio de la inocencia de aquellos 
primeros cristianos, que seguían de cerca los ejemplos 
del Redentor. No hay filósofo alguno de la antigüeda 1, 
a quien no se acrimine por algún vicio, y los mismos pa- 
triarcas incurrieron en flaquezas; solo Jesucristo brilla 
sin sombra de mancha alguna, y es la mas sublime copia 
de esa hermosura soberana que reside sobre el trono de 
los cielos. Puro y sagrado como el tabernáculo del Señor, 
respirando solo amor a Dios y a los hombres, e infinita 
mente superior, por la elevación de su alma, a la mez- 
quina gloria del mundo, prosigue a través de los dolores 
el gran negocio de nuestra redención, obli 
gando a los hombres, merced al ascendiente 
de sus virtudes, a abrazar su doctrina, y a 
imitar una vida que no podían menos de 
admirar. 

Su carácter era amable y tierno, su cari- 
dad no conocía límites. El Apóstol nos da 
una exacta idea de ella en dos palabras: /óa 
haciendo bien. Su resignación a la voluntad 
de Dios resplandecía en todos los momentos 
de su vida; amaba y conocíala amistad; Lá 
zaro, a quien sacó del sepulcro, era su ami- 
go; su mayor milagro tuvo por objeto el 
mas dulce sentimiento de la vida. Fue tam - 
bien un modelo del amor a la patria: «¡Je- 
rusalem! ¡Jerusalem!» exclamaba pensándo 
en el terrible juicio que amenazaba a esta 
ciudad culpable: he querido juntar a tus hi- 
jos, como la gallina junta sus polluelos bajo 
sus alas; pero has sido rebelde! Dirigiendo 
sus tristes miradas desde lo alto de una coli 
na sobre esta ciudad, ccndenada por sus crí 
menes a una horrible destrucción, no pudo 
contener sus lágrimas: ¡Vió la ciudad, dice 
el Apóstol, y lloról No íue menos notable su 
tolerancia, cuando, rogándole sus discípulos 
hiciera bajar fuego del cielo sobre un pue 
blo samaritano que le había negado hospita 
lidad, respondió con indignación: ¡No sa- i 

beís lo que me pedís! 

Si el Hijo del Hombre hubiera bajado 
del cielo rodeado de toda su virtud y poder, 
ciertamente hubiérale costado escaso esfuer 
zo la práctica de tantas virtudes: mas en es- m 

to se cifra la gloria del misterio. Jesucristo 
sentía dolores, su corazón se enternecía co 
mo el de un hombre, y nunca se le advirtió 
señal alguna de cólera, sino contra la dureza fwHKM 
del alma y la insensibilidad. Repetía conti 
unamente: Amaos unos a otros. Padre mió, 
exclamaba, ya en poder de los verdugos, 


los atributos de la divinidad, ¿quién osará negar la de 
Jesucristo? Modelo de todas las virtudes, la amistad le 
ve dormido en el seno de Juan, o encomendando su 
Madre a este discípulo; la caridad le admira en el juicio 
de la mujer adúltera, respira la piedad, y bendice las 
tribulaciones; su inocencia y su candor resplandecen en 
su amor a los niños; la fortaleza de su alma se muestra 
superior a los tormentos de la cruz, y su último suspiro 
es un suspiro de misericordia: ¡aspiración divina en fa- 
vor de la humanidad! 


SAETAS A LA VIRGEN 


Guiada por santo anhelo 
Al Calvario se encamina 
Con el mayor desconsuelo. 
La rosa más peregrina 
De los jardines del cielo. 


Gloriosa Virgen María, 
xózucena inmaculada, 
¡Cuánto lloras, madre mía! 
Al contemplar asustada 
Del Redentor la agonía. 


I 



EL GOLGOTA 

(DEL LIBRO «JORNADAS DE UN PEREGRINO») 


Voy a describir, en esta crónica de mi viaje, los 
santuarios existentes en el valle y colina del Gólgota; 
pero antes considero oportuno citar las siguientes pa- 
labras de un ilustre escritor moderno: 

«Un interés inmenso, creciente, existe respecto a 
»las reliquias de la Pasión. Cuantos más siglos pasan, 


» por siempre más venerados, han llegado hasta nos- 
» otros. Diríase que ellos nos acercan a aquellos oríge- 
»nes santos de los que el tiempo nos aparta, y que 
» cuanto mayor es este apartamiento temporal, más 
«preciosa se nos vuelve aquella aproximación, que se 
» convierte en una.especie de obra reparadora del tiem- 


Nuestra Señora del Valle.-lglesia del Santo Angel 

«cuanto más hondo es el abismo que nos separa de los »po. Porque el hombre está hecho de tal manera, que 

»días de la Redención, mayor necesidad sentimos de ^necesita de los objetos sensibles, y cuanto más espi- 

«ver y tocar los objetos que, entonces santificados y «ritual en sa esencia ly más lejana en su historia nos 




En tiempos de Constantino se aisló la roca del San- 
to Sepulcro y se la rodeó de un gran monumento, ce- 
rrado por una cúpula, construyéndose al lado una Ba- 
sílica para la reunión de los fieles; ambos edificios eran 
imitación de templos romanos, y estaban unidos al Cal- 
vario por una serie de columnas o pórticos. 

En esta época, la colina del Gólgota estaba aún a 
cielo abierto y sólo defendida por una verja de 
plata: así la halló a fines del siglo IV Santa Silvia de 
Aquitanta. ¡Así también hubiera querido hallarla la ilu- 


tes la cosa de que se trata, más vivo y profundo deseo 
•sentimos de ver y tocar los objetos que nos la hacen 
•presente.» 

Guiado por este deseo entré yo en la Basílica del 
Santo Sepulcro, que es un enorme relicario. 

La colina del Gólgota o Calvario, llamada así por 
la forma de calavera que tenía, estaba situada fuera 
de la ciudad de Jerusalén, pero muy próxima a ella, y 
i.o era su destino servir para la ejecución de las penas 
de muerte. 


Nuestra Señora de la 0. -Parroquia del mismo nombre 

Al pie del Gólgota había un valle pequeño, propie- sión'de mi deseo! 
dad de José de Arimatea, donde éste había construido Pero un siglo después se rebajaron, cortando la 
un sepulcro nuevo, y en él fué depositado el cuerpo de roca, tres flancos de la colina, y se erigió sobre ella 
Jesucristo. una iglesia, a la que se subía por unas escaleras. Cos- 

La historia, la profanación hecha por el emperador roes destruyó estos sagrados edificios en 624, y des- 
Adriano, dedicando el Gólgota al culto de Júpiter y pués de nuevos trastornos lograron los cristianos su 

Venus, y la tradición constante de los primeros pere restauración. En la época de las Cruzadas se reunieron 

grinos, obligan a no dudar de la autenticidad de estos en un solo templo los principales santuarios. Por últi- 
lugares. mo, a principios del siglo anterior, un incendio desplo- 
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ros, arco y cúpula no tienen belleza de ninguna clase: 
son de una horrible vulgaridad... griega. En el centro 
está un gran templete de mármol, y entrando por su 
pequeña puerta se ve primeramente la Piedra del 
Angel, fragmento de la losa redonda que cubría el 
Sepulcro, y sitio donde fué anunciada a las mujeres la 


enfrente, en la parte exterior de la rotonda, las de 
sirianos jacobistas, pobre y en mal estado de conser 
vación. En ella existe la entrada a unas grutas o ca- 
vernas que, provistos de luces visitamos, y son anti- 
guas tumbas judías. .lugar que se conoce con el nombre 
de sepulcro de José de Arimatea, por conjeturarse 


mó la rotonda del Santo Sepulcro, que ha sido recons- 
truida por los griegos cismáticos. 

La fachada de la actual Basílica es todavía la que 
hicieron las Cruzadas (1 140-1149) y tiene detalles ver 
daderamente artísticos. 

Enfrente de la puerta, dejando a mano izquierda el 
puesto de la guardia turca, está la Piedra de la Un 
ción, lugar donde, según la tradición, fué puesto el 
Cuerpo de Cristo para su embalsaniamiento, al modo 
judaico. 

A los pocos pasos se llega a la rotonda, cuyos mu- 


Resurrección. En el fondo de este vestíbulo hay otra 
baja puerta que comunica con la capilla del Santo Se- 
pulcro. Este se halla unido por el lado derecho a la 
roca primitiva o natural y todo él está oculto por lápi- 
das de mármol blanco que lo recubren, de modo que 
esta parte exterior es lo que se besa. Según los datos 
exactos, el lecho mortuorio del Salvador, la cueva se- 
pulcral, en su forma actual, se eleva a 0,66 metros 
sobre el pavimento y mide 1,89 metros de longitud 
por 0,93 metros de anchura. 

Detrás del templete está la capilla de los coptos, y 
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Finalmente, bajamos a la Iglesia de Santa Elena, 
también de los armenios, que tiene dos altares: uno, 
de la imágen titular, y otro de San Dimas el Buen La- 
drón, con una escalera que va a la capilla de la Inven- 
ción o hallazgo de la verdadera Cruz. 

Esta capilla o gruta, en que fué descubierto el di- 
vino leño, corresponde a los católicos y posee en el 
altar una estatua de la madre de Constantino, de Santa 


»los objetos materiales y la virtud espiritual que pue- 
»de estar contenida en los mismos, se comprenderá 
»cuán numerosos beneficios, públicos y particulares. 
» debemos a Santa Elena.» 

Después de visitar estas últimas capillas, subimos 
otra vez al dearabulatorio o corredor — nave abando- 
nada, del tiempo de los Cruzados, — y dejando a mano 
izquierda la capilla griega de los Improperios y Coro . 


pertenecer al panteón familiar de aquel noble decu- 
rión. 

Salimos de la capilla siriana, atravesamos de nuevo 
la rotonda y p isamos a ver el altar de Santa María 
Magdalena, lugar tradicional de la primera aparición 
de Jesús, y luego subimos a la Iglesia de Santa María^, 
que conmemora la visión que la Virgen tuvo de su di- 
vino Hijo resucitado. Tiene una puerta que comunica 
con el pequeño convento que allí conservan los Padres 
Franciscanos. En esta capilla se guarda un trozo de la 
columna de la Flagelación, que es reliquia veneradísi- 
ma. Ambos santuarios de las apariciones pertenecen 
al rito latino o católico exclusivamente. 

Después visitamos las capillas llamadas de la Pri- 
sión de Cristo y de San Longinos, que son de los grie- 
gos, y la de la División de los Vestidos del Señor, que 
está destinada al rito armenio. 


Elena, regalada por el desgraciado archiduque Maxi- 
miliano, emperador de Méjico. 

Desde que entramos en la ciudad de Jerusalén, y 
sobre todo en la gran Basílica, el recuerdo de tan san- 
ta mujer nos sigue constantemente. Y yo recuerdo 
aquella sutil adivinación de Ernesto Helio: «La histo- 
»ria antigua, que empieza con Elena, mujer de Mene- 
»lao, por la cual se encendió la guerra de Troya, aca- 
»ba realmente, al mismo tiempo que el mundo pagano, 
»con Elena, hija de Coel, emperatriz, madre de Cons- 
stantino... Santa Elena, que ejercía nna influencia con- 
»siderable en la vida espiritual del imperio, quiso em- 
sprender el viaje a Jerusalén para descubrir la cruz 
» verdadera. Constantino había visto el Lábaro; su ma 
»dre se sintió impulsada a buscar el instrumento ma- 
»terial de la virtud espiritual que había sido revelada 
»a su hijo. Y si se considera cuánto misterio encierran 





nación de espinas, que, como las anteriores, ccnmemo- 
ra escenas de la Pasión de Cristo, nos dirigimos al 
Calvario. Subimos una escalera de diez y ocho pelda- 
ños, con baranda de hierro, y entramos en el Santuario 
del Qólgota, edificado sobre la cumbre de la colina 
sagrada. Está dividido en dos naves: la del muro de la 
fachada del Santo Sepulcro, o sea la del Sur, es pro- 
piedad de los latinos ó católicos, y la del Norte lo es 
de los griegos. 

La primera tiene un altar que recuerda el lugar 
donde Jesús faé despojado de sus vestiduras. Cerca 
de él hay una ventana que da a la capilla de los Eran 
eos dedicada a la Virgen de los Dolores y San Juan. 

Además avaloran esta nave un altar indicando el 
lugar donde Jesús fué clavado en la Cruz, y otro 11a- 


sgriegos destruyeron los monumentos fúnebres e hi- 
»cieron desaparecer hasta los menores vestigios de 
» cuanto hacía referencia a los gloriosos héroes de 
«Tierra Santa, por la sola razón de que éstos eran 
y> latinos y de que en lengua latina estaban escritos 
»los epitafios de los sepulcros.» 

Con esta tristísima impresión dejamos la Basílica, 
los lugares más santos de la tierra. Habíamos besado 
devotamente las reliquias y bendijimos con gratitud a 
la Providencia, acatando sus determinaciones. Pero la 
confusión de los ritos heréticos y la ausencia de arte 
religioso, junto al Santo Sepulcro, frente a la Iglesia 
de Cristo, que es la verdad y la belleza (¡oh, divinas 
catedrales de Europa!), apenaron profundamente mi 
alma. 



Nuestra Señora de la Soledad. — Parroquia de San Lorenzo 


mado del Stabat Mater, porque allí fué donde la Vir- 
gen recibió en sus brazos al Hijo muerto, descendido 
de la Cruz. Sus muros están revestidos de colgaduras 
amarillas y rojas que tienen bordado el escudo de Es- 
paña. 

La segunda nave ostenta en su fondo un altar, y 
debajo de él, rodeado de mármol y de un disco de plata, 
aparece el hueco donde estuvo hincada la Cruz, y de 
ella pendiente Jesucristo hasta la consumación de su 
obra divina. Cerca se ve el sitio tradicional de las cru- 
ces de los ladrones, y la hendidura de la roca por el 
temblor de tierra cuando la muerte del Salvador, del 
que testifican Tácito y Suetonio. 

Al bajar del Calvario hemos visto en una obscura 
capilla, que llaman de Adán, los sitios que ocuparon 
los sepulcros de Godofredo de Buillón y Balduino I. 

Los demás reyes de Jerusalén y numerosos caba- 
lleros cruzados tuvieron también sus sepulturas dentro 
de la gran Basílica, junto a la tumba de Cristo; pero 
«todos estos sepulcros — dice un sabio investigador — 
sfueron profanados por primera vez por las hordas de 
»los karisminos en 1244. Ultimamente, en 1808, los 


Esta enorme mole de piedra rara vez presenta a 
los ojos un detalle arquitectónico que les sirva de ad- 
miración... ¡Yo quisiera haberme encontrado la sagra- 
da colina del Qólgota a cielo abierto y rodeada sola- 
mente de una verja de oro! 

Dios no lo ha querido... 

Felipe Cortines y Murube. 




= SEVILLA - 


te’Me unos pasos [graves que amedrentan, hasta 
que el transeúnte se percata de que son sus pro- 
pios pasos... Y nunca, a ninguna hora, en ningún 
tiempo me pareció Sevilla alegre. 

Hablaba [yo un día con un poeta sevillano, 
muerto hace] algunos años, de la Semana Santa 


lía. 

— ¿Verdad que sí? interrumpió Luna. — Te- 
nemos la misma opinión. 

Y yo añadí: 

— Podrá suceder que me engañe en mi aprecia- 
ción, pero opino que Sevilla no puede ser alegre. 


Sevilla tiene fama de ser la ciudad de la ale- 
gría; yo he vivido allí: he contemplado los acica- 
tes en que arraigan los heliotropos, los jazmine- 
ros y los rosales de aromas embriagadores; he go- 
zado del poético misterio de las noches sevillanas, 
y he vagado solo a la hora de la siesta por esas 
calles largas y estrechas, por las cuales nadie tran- 
sita, y en que únicamente se oye sonar el eco tris- 


de Sevilla. Todos habéis leído los poemas en pro- 
sa de este poeta en uno de los periódicos más po* 
pulares de España. Era Adolfo Luna. 

Mi amigo me interrogó así: 

— Si ha vivido usted allá, respóndame: ¿Sevi- 
lla es triste o alegre? 

A mí — contesté— me ha parecido siempre 
Sevilla una ciudad envuelta en poética melanco- 
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Al efecto, los genios sevillanos han legado a 
la ciudad esculturas y poesías, himnos y cuadros. 
Ese sentimiento pintó el Cristo de Velázquez, la 
Concepción de Murillo; ese sentimiento inspiró a 
Eslava el Miserere; a Roldán, el Señor ante Pila- 
tos y la Virgen de la Esperanza, de la Maca7-ena\ a 
Cabrera, el Cristo de las tres caídas; a Ruíz, el 
Cristo de la Misericordia; a Hita del Castillo, el 
Evangelista San Juan; a Duque Cornejo, Nuestro 
Padre Jesús de la Salud; a la Roldana, la Virgen 
de la Amargura, y a Montañés las figuras del 
Prendimiento de Cristo. 

Enseñoréase de Sevilla por Semana Santa el 
espíritu religioso de la ciudad; es una eflorescen- 
cia artística, sin rival en el mundo, por medio de 
la cual expresa aquel pueblo de creyentes todos 

los años, al rom- 
per las rosas su 
clausura, sus sen- 
timientos cristia- 


Alegres son los pueblos jóvenes, los niños a la 
edad en que juegan y gozan inconscientes, pero 
no los pueblos que llevan en su memoria muchos 
recuerdos, las generaciones seleccionadas. Un 
hombre experimentado se hace excéptico o ma- 
rrullero; un pueblo que ha vivido mucho, se aris- 
tacratiza, aspira a ser siempre dueño de sí mismo, 
a conseguir la sabia ecuanimidad del espíritu. 

¿Cómo podrá nunca ser alegre un pueblo en 
que el sentimiento religioso sea tan acendrado 
como lo es en Sevilla; un pueblo que necesita pa- 
ra el sosiego de su espíritu arrojar cada año fue- 
ra de sí esa explosión de arte que resplandece en 
las procesiones de Semana Santa? 

El lujo, el fausto de esas procesiones no pro- 
ceden únicamente del dinero que para mantener- 
las se gasta allí. 

Hay algo en aque- || 

líos festejos reli- ^ 

giosos a lo cual ^ 

nosotros no con- 

cedemos importan- 
cia, y que es lo 

ses más remotos. * 

Esealgo es un cau- 

idealidad los hom- 
bres de los pueblos 
prosaicos. 

Existen al pre- 
sente — concluí — 

pocas ciudades, ^ 

pocos pueblos ar- j 

tistas como el de J 

Sevilla que sepan ^ 

desdoblar su fuerza 
creadora en mani- 
festaciones artísti" Jr ' 

cas, y son muchos, 
en cambio, los pue- 
blos qu 0 se preocu 
pan en inventar 
motores de gasoli- 
na más perfectos 
que los conocidos 
actualmente. 


^ ' ' ' • todos los tem- 

- ® andas. A la 

cesión va la Cruz 
^ ", -ci i! y caminan los na- 

't l ! 1^' zareyios; detrás el 

*• estandarte de las 

. legiones romanas, 
|,s l'f penitentes con ci- 

t rios y hachones 
I ^ \ , encendidos; luego, 

banderolas,' guio- 
4 M nes, ciriales, las 

i • sagradas imáge- 

t " ItJ-f nes vestidas con 

riquísimos paños 
recamados de oro 
y pedrería. Des- 
ir ’ / ' ' lumbra la plata de 

V . ' , ias varas e insig- 

nias, maravillan 
los rostros de las 
W,~W portentosas escul- 

turas, ciega el bri- 
lio de las luces: 
sigue al paso pri- 
mero la Centuria 
1^»^ romana; los legio- 

lón.— Capilla del Patrocinio narios visten con 

propiedad y es- 
plendidez; relucen las águilas imperiales en los 
cascos de los soldados de Roma; inmediatamente 
desfilan otros 7iazarenos y penitentes, cruces, ense- 
ñas, cetros; después el segundo paso, y cerrando 
la marcha la clerecía, las autoridades y algua- 
ciles. 

Represéntase a la vista del pueblo el drama 
de la Pasión; véis como camina el Redentor fati- 
gado, sudoroso, jadeante, tristes los ojos, espina- 
da la frente, trémulos los labios que murmuran 
oraciones; contempláis al pueblo de Sevilla que 


¡Y qué explosión 
artística de senti- 

miento rf ¡gios° Santísimo Cristo de la Expi, 

de Sevilla! i oda 

religión ha tenido su arte, porque toda idea pide 
su forma. El cristianismo encarnó en himnos sa- 
grados, en imágenes y relieves, en autos y en mis- 
terios, en leyendas y tradiciones. Eso y más se 
admira en la ciudad sevillana; porque allí no bas- 
ta ver las sagradas efigies en hornacinas y altares 
bajo la bóveda de los templos; no basta orar que- 
damente: es preciso, es necesario exteriorizar el 
sentimiento, esplayar el alma, ver las imágenes 
por las calles, convertir las oraciones en saetas, 
la plegaria en arrebatado y sublime Miserere. 




nunca se sacia de, admirar la sagrada figura del 
Nazareno, a las mujeres que lloran arrodilladas al 
vera Cristo en la Cruz, al ver a la Verónica pia- 
dosa con el paño de la Santa Faz entre las ma- 
nos y a los Apóstoles dormidos, o al mirar la 
Exaltación, el Prendimiento. 

Sentís que no podéis sustraeros al influjo de 
aquel cuadro que se os antoja ser la misma reali- 
dad; hacéis esfuerzos por dominaros, y de súbito 
escucháis un canto nunca oído: rasgan el aire unas 
notas tristes de una música singular y desconoci 
da. Una muchacha de rodillas, con los brazos ex- 


cho; cumpliéronse todos los vaticinios: de repen- 
te una postrera convulsión agita el cuerpo santo, 
un estremecimiento supremo de dolor recorre sus 
nervios, los contrae; una sombría nube cubre de 
lividez su rostro acardenalado, vidria el cristal de 
sus ojos: es el instante solemne en que va a dejar 
de padecer sed el que creó los mares, en que va 
a sumirse en las sombras el que creó los soles, 
en que ya la muerte a recibir al que es inmortal; 
un último espasmo recorre la carne doliente del 
Rey de los judíos; un estertor final se escucha; 
sube del fondo de los pulmones al borde de los 
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tendidos hacia el Cristo, entona una saeta, una 
copla: 

«Cuando Jesús expiró 
en los brazos de la Cruz, 
el Padre se estremeció 
y el sol se quedó sin luz». 

Ante vosotros pasa una imagen prodigiosa: es 
él Santísimo Cristo de la Expiración, del capitán 
Cepeda. 

Está el Señor clavado en la Cruz; ha sido vili- 
pendiado, abofeteado, escarnecido; tiene ataraza- 
^das las manos, hendidos los pies, alanceado el pe- 


labios cianóticos una voz que murmura: Consuma- 
itcm est, y llénanse al cabo nuestros ojos de lágri- 
mas, nuestra garganta de sollozos 

Detrás del Hijo camina la Madre; síguele siem- 
pre amorosa y angustiada: ya es la Virgen de la 
Hiniesta, de Montañés, de labor escultural que 
maravilla; ya la de la Estrella, del mismo autor; 
bien la veis sola, como la Virgen de la Victoria o 
la del Refugio, bien acompañada de las tres Ma- 
rías y de San Juan, como en el Descendimiento, 
o con el cuerpo exangüe del Redentor en el rega- 
zo. Va se os aparece como la Madre de Dios de la 
Palma, contemplando tristemente a Jesús crucifi- 





cado, ya vertiendo larga vena de llanto con el co- 
razón lleno de mortal angustia como la Dolorosa, 
ya como la describe la saeta: 


Detrás del Sepulcro va 
la estrella más reluciente: 


sus ojos parecen fuentes 
llorando su Soledad. 


Esta que véis es, en efecto, la Virgen de la 
Soledad, cuyo solo nombre enternece; ésta es la 
Madre que se ha quedado sin su Hijo, la que le 
vió entrar en Jerusalén un domingo entre alegrías 


presa de mortal congoja, a los suplicios todos que 
hicieron sufrir a un Hijo inocente; esta es la Ma- 
dre que ha seguido a Jesús en todas las procesio- 
nes de Sevilla, como le siguió hace 1921 años la 
calle de la Amargura adelante, un día, un triste 
día del mes de Nisam. Ahora su dolor no tiene ri- 
val; ha pasado ante nosotros con distintos nom- 
bres: se ha llamado la Virg'en de la Piedad, María 
Santísima del Buen Fin, la Virgen délas Angus- 



E1 Cristo del Santo Entierro 


y vítores, y caminar sobre palmas y ramas de oli- 
vo; la que le vió después vendido, preso^ traído y 
llevado, como dice la saeta: 


Ya lo llevan, ya lo traen 
por la calle la Amargura, 


atado de pies y manos 
y amarrado a la columna. 


Esa es la Madre que asistió trémula, aterrada, 


tías, la del Rosario, la de los Angeles; en este 
instante resume en uno todos los duelos, conden- 
sa en una todas las penas, las tristezas, los pesa- 
res todos; lleva el alma desolada, ya no ve al Hijo. 
La Virgen está sola. 

V. C. 
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= Nuestro Padre Jesús ante Anas, = 

SANTO CRISTO DEL MAYOR DOLOR 


MARIA STMA. DULCE NOMBRE 


Anás presidía un tribunal encargado de vi- 
gilar la pureza de la doctrina Mosaica y de acu- 
sar déla 1 te de los principes de les [sacerdotes a 
los que la iiifringian. 

Llevados de su odio a Jesús v envidiosos de 

t/ 

su popularidad, tanto por su admirable doctrina 
con que ponía al descubierto las maldades de 


ni, donde le prendieron, fué llevado Jesús al Pa- 
lacio de Anas e introducido en una sala muy 
grande Frente de la entrada estaba sentado 
Anás en su tribunal rodeado de 28 consejeros. 
Su solio o asiento estaba elevado del suelo por 
algunos escalones. Jesús rodeado aún de una parte 
de les soldados que le hablan arrestado, fué arras- 
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aquellos hipócritas que se hacían pasar por fieles 
guardadores de la Ley, como por sus muchos mi- 
lagros, decidieron presentarlo ante éste tribunal, 
llevando falsos testigos que depusiesen contra él. 

A media noche desde el huerto de Getsema- 


trado por dos de ellos hasta los primeros escalo- 
nes. El resto de la sala estaba llena de soldados, 
de populacho, de criado de Anás y de falsos tes- 
tigos que fueron después a casa de l^aifás. 

Hecho este preámbulo para ajustarnos en lo 





posible a la verdad de lo narrado en las Sagra- 
das Escrituras en lo referente a este paso de la 
Pasión de Nuestro Señor Jesucristo, pasemos a 
describir los pasos de esta cofradía 

El primero representa el pasaje de la Bofeta- 
da que nuestro Divino Redentor, recibió del cruel 
Marco en casa del Pontífice Anás. En dicho paso 
aparece Jesús delante de Anás en el momento de 
recibir de unos de sus criados la bofetada. Com- 
pletan el paso dos consejeros, un testigo falso, 
y dos soldados. 


La figura de Jesús, hermosa escultura, y las 
demás figuras como igualmente los bajo-relieves 
del paso, se deben al cincel del laureado escul- 
tor portuense D. Angel Rodríguez Magaña. 

El segundo paso de esta cofradía aparece 
bajo palio la Santísima Virgen del Dulce Nom- 
bre, bellísima escultura. 

Esta cofradía llamará poderosamente la aten- 
ción por las innumerables reformas llevadas a 
cabo el jDresente año. 

J. A. A. 


- - - -- “LA EXPUSICION". RODRIGUEZ DE LEON Y JUAN LAFITA 


Antonio Rodríguez de León, el brillante 
cronista, el inspiradísimo poeta, ha sido nom- 
brado director de la sección literaria de esta 
revista. 

Con él viene a compartir nuestras tareas 
como director artístico un ilustre cultor del 
arte: Juan Lafita. 

Ambos se proponen rendir a La Exposi- 
ción las galas de su talento y La Exposición 
los recibe con indecible gozo. 

Acentuarán el sevillanísimo carácter de 
esta revista y harán en ella más intensa la 
relación tradicional de Sevilla y las repúbli- 
cas hispano-americanas. 

El genio aristocrático de la gloriosa His- 


palis tendrá en ellos apasionados y fieles in- 
terpretes. 

Y como valen más que las promesas y 
que las manifestaciones de plausibles propó- 
sitos las realidades vivas, nuestros lectores 
apreciarán desde el número próximo de La 
Exposiciófi el nuevo impulso que Rodríguez 
de León y Lafita se disponen a darle. 

Téngase presente que ninguna labor im- 
provisada es perfecta y que el esfuerzo que 
anunciamos, para que alcance el noble fin 
perseguido, se ha de realizar no de una vez, 
sino progresivamente, sin sentir premuras 
que pudieran malograrlo. 


María Santísima del Dulce Nambre. -Parroq uia de San Román 
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Los prestigiosos y aplaudidos artistas de la es- 
cena, Pepita Meliá y Benito Cibrián, que han 
debutado al frente de su compañía en el Teatro 
Cervantes, obteniendo extraordinarios éxitos. 
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En plena y riente primavera llegó a Sevilla, 
para hacer unas meditaciones en torno a donjuán, 
el joven maestro del pensamiento español, José 
Ortega y Gasset. 

El metafísico, preso, embrujado en el ambien- 
te de la ciudad, dió rienda suelta al poeta que dor- 
mía dentro de su alma, y olvidando su ciencia 
abstrata hizo poesía, cantando la figura eterna del 
gentil caballero, «héroe del divino descontento» . 

La ciudad se debe haber sentido profundamen- 
te emocionada en lo más íntimo de sus entrañas, 
al verse amada y enamorada por un poeta de tan 
suprema elegancia espiritual, de una muy ate- 
niense serenidad de alma, de una sensibilidad es- 
quisita y de una intelectual y refinada aristocra- 
cia. 

Ha devuelto a la ciudad, ennoblecido, dignifi- 
cado de la vulgar leyenda, a uno de sus héroes 
más representativos, que el vulgo docto veía a tra- 
vés de los versos zorrillescos. 

«Yo a los palacios subí... 

Ahora, cuando recordemos a Don Juan, ven- 
drán a nuestra memoria, en tropel para que así las 
repita nuestros labios, las palabras de Ortega y 
Gasset: 

«Don Juan, sevillano, tiene un amplio sentido 
universal. Xo es un hecho de la crónica sevillana, 
sino un ideal universal. Es un mito del alma hu- 
mana. Sobre los grandes personajes que la litera- 
tura creó, irradia la figura de Don Juan. 

Xo es senisual ni egoista. Va por la vida lle- 
vando su vida en la mano abierta, pronto a darla. 


No ha visto a Don Juan, quien junto a su per- 
fil no haya visto la figura de la Muerte que siem- 
pre le acompaña. Es su suprema conquista . » 

Eduardo Marquina, el noble cantor de nuestra 
decadencia imperialista, el recio poeta de estilo 
magnífico e inspiración inquieta y soñadora, gus- 
ta a veces de abandonar sus versos para hablar a 
los hombres en el lenguaje humano de la prosa. 

Y lleva a la escenas sus producciones, que hu- 
maniza con la experiencia de su alma, para ofre- 
cernos desde los escenarios lecciones de inquietis- 
mo. en problemas de dolor y muerte. 

Asi es <La extraña» este drama recien estre- 
nado entre nosotros y cuyo juicio crítico es aun 
prematuro. En «La extraña» hay valores tan po- 
sitivos, que para llegar a su verdadero aquilata- 
miento, necesitan de ser yustapuestos con otros 
valores. 

Eduardo IMarquina, a quien no rinden las ad- 
versidades ni las incomprensiones, es un espíritu 
fuerte, autor de una producción poética de verda- 
dero y raro mérito, cuyo valor, será mayor, mien- 
tras más se tarde en reconocerlo y proclamarlo. 

La política al uso, también nos ha enviado a 
un representante. La ciudad ha contado durante 
unas horas como huésped, al héroe del maurismo 
callejero, Antonio Goicochea. 

Salud, hermano metafísico. 

Salud, hermano poeta. 

Salud, hermano histrión. 
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PINTURA SEVILLANA [í 


EL PRIMER CUADRO CONOCIDO DE MURILLO ¡ 



Nada cierto y preciso puede decirse de las 
primeras obras que Murillo ejecutó, porque sobre 
este particular sus biógrafos incurren en muchas 
inexactitudes. 

Si Murillo contra el unánime sentir de los 
historiadores, no se crió en la estrechez, mucho 
menos se vió oblig'ado en sus primeros años de 
artista a procurarse el sustento diario por medio 
de sus pinceles; y clarees que. muerto su padre, 
en 1627, hasta ahora no se supo la fecha exac- 
ta ^ no tuvo que recurrir con apremio a sus nece- 
sidades. 

Si pintó o no pintó para la feria de Sevilla, 
y si se ejercitó, como muchos de sus paisanos, 
en el aderezo y pintura de las sargas, cosas son 
de escasa importancia, que hasta el presente no 
tienen más fundamento que el dicho de Ceán 
Bermúdez quien, a pesar del cariño que a Barto- 
lomé Esteban profesó, anduvo equivocado mu- 
chas veces al trazar su biografía. 

Murillo, pintor fecundo en todas las épocas 
de su vida, ejecutó muchedumbre de bocetos, 
estudios y cuadros en los primeros '"años en que 
trasladaba al lienzo los sueños de su fantasía y 
las observaciones que el natural le presentaba, 
libre de toda preocupación y ajeno de toda envi- 
dia. 

De esa época es el cuadro,' casi desconocido, 
del cual por vez primera, según creemos, damos 
hoy un traslado. 

De asunto religioso, representa a la Virgen V 
con el Niño, entregando el Rosario a Santo 
Domingo de Gruzmán. Circunda a la celestial Se-^ 
ñora un nimbo de nubes, entre las cuales apare- 
cen varios angelitos, algunos tocando diversos 
instrumentos, y a los pies del cuadro en primer 
término, se ve el can simbólico con la tea encen- 
dida en la boca. 

Tiene este lienzo mucho parecido a otro que, 
representando también a la Virgen del Rosario, 
se conserva en el Museo Fitz áVilian de Cam- 
bridge; pintado por Murillo. en su primera épo- 
ca, con destino al desaparecido convento de Re- 
gina Angelorum de Sevilla. Para las figuras de 
la Virgen y de Santo Domingo de estos dos cua- 
dros se valió el pintor de los mismos modelos. 


Nadie, al ver el cuadro que nos ocupa, lo se- 
ñalaría por de Murillo, y, sin embargo no deja 
lugar a dudas, porque está firmado, contra la 
costumbre de su genial autor Se observa en él 
una marcada infiuencia del estilo del gran Roe- 
las, y nada acusa la personalidad de Castillo, 
maestro de Bartolomé Esteban. El coloridn es 


frío, opaco, y el dibujo denota la incertidumbre 
natural del joven pintor. 

Mide este interesantísimo lienzo 2‘10 de alto 
por 1'68 de ancho, y tiene hechura de medio 
punto. Creemos que fué pintado para^el glorioso 
colegio de Santo Tomás de Sevilla, el año de 
1638, y lleva la firma Bameus Murillo fa. 

En, la actualidad, se conserva en el Palacio 
Arzobispal de Sevilla. 

Santiago Montoto 

C. de la R- Academia de Bellas Artes de San Femando. 


CUENTOS DE «LA EXPOSICION» 


YO 





El venerable cura tendió sus brazos al nuevo peni 
tente que se prosternaba a sus pies, pidióle con suave 
voz que dijese el Vo pecador, y, haciendo un gran es- 
fuerzo para que su espíritu pudiera continuar sopor 
tando el relato infinito de cosas vulgares y culpas al 
menudeo^ dispúsose a oir. 

— Yo, padre, no vengo a confesar, —dijo el peni- 
tente, - sino a depositar mis cuitas en un corazón pia- 
doso; a buscar consuelo para mi vida de amargura en 
el consejo bendito de un pastor de almas. 

Interesaron al cura la espontaneidad, los sinceros 
modales y expresiones del confesando y, acomodándo- 
se mejor en el sillón de roble con asiento de cordobán 
claveteado, hízose todo oidos, como suele decirse, pa- 
ra no perder ni una sílaba del relato. 

— Decid, hijo. 

— Con el exclusivo patrimonio de mi honrada alti- 
vez recorrí el mundo por el sendero de una vocación 
artística. Tropecé aquí^ caí allá, me alcé enérgico 
siempre para seguir mi camino a pesar de los obstácu- 
los y avancé con la integridad de mis ilusiones por la 
senda elegida entre los caminos innumerables. Como 
al pasar despreciaba a los ruines de espíritu, los rui- 
nes se vengaron haciéndome sentir la sutil punzada de 
la envidia y fraguaron la calumnia para manchar mi 
nombre. 

Yo he visto, padre, a la calumnia en su aterradora 
forma monstruosa: casi víbora, casi mujer, medio hom 
bre, medio bestia. Un conjunto infernal envuelto en te- 
las del color de los antros y de las noches lóbregas en 
que salen de las cavernas ladrones y fantasmas y de 
los aquelarres espíritus malignos con alas de murciéla- 
go y brujas desdentadas cabalgando sobre escobas. 
¡Cómo me mortificaron los dardos del mónstruo! A 
punto estuve de ser vencido por su furia, pero triunfé 
de él como había triunfado de todo mirando al hori- 
zonte ideal de mis sueños: me salvó la fusión de mi al- 
ma con otra alma buena que aceptó la ternura de mi 
amor. Para nido de éste, yo, con mi esfuerzo, labré un 
hogar digno de la pureza de ella y de sus bondades: 
allí, en santa paz, triunfó la felicidad entre dulzuras y 
halagos. 

Pero el mónstruo de la envidia ha dado un zarpazo 
miserable en mi vida feliz para destruirla. No quiero 
decirle, padre, lo que de mí se dice; bastará que lo 
adivinéis mirando para mi alma a través del claro cris- 
tal de mis lágrimas. El brutal engendro de un alma vil 


que otras almas afines han fomentado, causa a mi es- 
píritu tranquilo y a mi conciencia sosegada una pertur- 
bación de la que no logro librarm.e. Y me ahoga la an- 
gustia y me siento vencido... 

¡Padre, dad consuelo a mi atribulado espíritu. ¡For- 
taleced mi alma para vencer a la canalla que turbó la 
paz de mis ilusiones! ¡Interceded con Dios para que 
confunda a los viles que a ras de tierra se agitan con- 
tra los buenos, y me devuelva mis alientos de lucha pa 
ra seguir el sendero de mis afanes! Yo no sabré ser ar 
tista de nuevo si no poseyese la paz perdida, porque 
necesito un ambiente de suprema cordialidad para las 
actividades fecundas de mi espíritu... 

Guardó silencio el confesando. Su voz se ahogó en 
un sollozo, y esperó la palabra del sacerdote con ex- 
trema ansiedad El buen cura suspiró y alzando sus 
ojos hasta fijar la vista en la vidrieia multicolor de en 
frente, que tamizaba sobre las naves luz de misterio 
que viniese del espacio azul infinito, dijo así: 

—En el nombre de Dios bendito y alabado, te pido 
que seas fuerte contra todos. Tú, por tu vida ejemplar 
de lucha y de esperanza triunfadora, estás elevado so- 
bre el bien y el mal y no suelen llegar a las alturas los 
salpicones del barro de la calle. Dios sabe quien eres 
y vela por tí. Yo te bendigo en su santo nombre. 

Se alzó el doliente; ya se perdía el compasado ru- 
mor de sus seguros pasos y la altivez de su noble figu 
ra en el fondo del templo, cuando el sacerdote vene- 
rable con las manos alzadas hacia la eternidad recibía 
envuelto en luz de misterio infinito el premio de Dios 
por haber consolado un alma. Pero la suya revolvíase 
airada contra la infamia: 

— ¡Los más son malos, Señor y tu lo sabes! ¿Por 
qué consientes que sea destrozada un alma, turbada 
una felicidad y destruido un amor? ¡Señor, Señor! Bien 
sabemos que reservas el castigo para los malos y el 
premio para los buenos; pero tardas mucho en aplicar 
tu justicia y vemos con dolor que no es inmediata la re 
compensa a los justos ni rápido el castigo de los mal- 
vados y así se adueñan estos del mundo gozándose de 
su triunfo sobre la idealidad espiritual, mientras es pa- 
ra los otros la tierra triste y desolado valle de lágri- 
mas... 

El sacerdote comprendió de pronto que delinquía y 
haciendo la señal de contrición comenzó a rezar; «Yo 
pecador, me confieso a Dios...* 

José Andrés Vázquez. 


PARA <LA EXPOSICION. 


LIMITACION 

Vivo sujeto a la cuerda del pozo 
y preso en una enredadera; 
bebo tan sólo el agua de mi cisterna, gozo 
de un solo color de primavera. 

Tengo tanta sabiduría 
de poquedad y de humildad, 
que, de mi privación de cada día, 
se nutre la lozanía 
de mi heredad. 


Hago la poda en la misma raíz 
de mi rosal, 

y me fabrico una vida feliz, 
a fuerza de no esperarla triunfal. 

La de mi voluntad sólo es llave que cierra; 
y mido a palmos mi huerto 
como se mide el pedazo de tierra 
que le dan a un muerto... 

E. -Marouina. 

(Del libro inédito «Recogimiento»^. 


TEATROS 


EL ESTRENO DE “CARMEN 


La teatralización de las novelas universales, cu- 
yas heroínas viven una vida inmortal en nuestro co 
razón, es acaso la más sugestiva de las tentaciones, 
a la vez que la empresa artística de más difícil co- 
metido, más llena de escollos y más erizada de pe- 
ligros. 

La técnica del libro y la del teatro — tan diferen 
tes ambas -han de conjuntarse en un medio armó- 
nico, para que la estructura física y moral de los 
personajes no padezcan ni sufran. 

El novelista va adentrando su creación en núes 
tro espíritu con una diestra y sabia preparación. 
Las emociones y estados de almas marchan parale- 
lamente a la narración y a la descripción. En pági- 
nas seguidas, que devoramos en contados según 
dos, nuestros espíritus han conocido todo el detalle, 
todas las circunstancias, ambiente, y medio que ro- 
dean al personaje. 

Luego, y ya entra el enorme poder creador de 
la literatura, la pluma, en párrafos, en renglones no 
más, crea un mundo invencible de emociones y sen- 
saciones, superior a la palabra, que acaba por apo- 
derarse del alma del lector, sumiéndolo plenamente 
en la obra. 

En la escena, por el contrario, aunque la reali- 
dad y la emoción puedan ser transmitidas al espec- 
tador con la ayuda de valiosos elementos -acción, 
presencia, seres, -y otros subalternos— decorado, 
sastrería, atrezzo— hay que tener en cuenta la na 
turaleza de «espectáculo» que forzosamente tiene 
toda representación teatral, espectáculo de muche- 
dumbre, en en la que el creador tiene que hacer 
concesiones. ‘ 

Su técnica es ya en este caso, una técnica cons 
tructiva que ha de amoldarse a exigencias de tiem 
po, de acción, de lugar y del carácter de espec- 
táculo. Puede expresarse gráficamente, diciendo. 



que el comediógrafo es el escultor que va creando su 
obra a la vista del público hetereogeneo, mientras 
el novelista es el soñador, el quimerista, que ence 
rrado en la soledad de su gabinete de trabajo, va 


poblándolo con un mundo de ideales] que forja su 
mente, en vigilia trabajadora y laborante. 

Y ese sueño es luego después el mundo enorme 
contenido en doscientas o trescientas páginas — a 
veces en menos de un centenar como ocurre en 
«Carmen»— y cuyos personajes viven y perduran, 
con personalidad propia, como seres pensantes y 
vivientes, en el alma universal. 

% 

¿Qué procedimiento debe seguir un espíritu cul- 



to y honrado que trate de acometer la magna em 
presa? 

Afirmemos primeramente, que el «héroe», es un 
sér real, que vive la vida de nuestra propia vida, 
y que nuest-^as manos han de proceder a la opera 
ción con la delicadeza y la habilidad de un cirujano, 
para no lastimar su alma. 

£1 teatralizador, ha de tener aun mayores temo 
res y escrúpulos, puesto que opera sobre un alma a 
la que él no dió vida y sobre un cuerpo que él no 
creó, en la mayoría de los casos Ha de ser honra- 
do y consecuente. Solo le está permitido— porque 
la escena lo exige— apartarse un tanto, no alejarse, 
de la trama y de lo acción, esta última por la impo- 
sibilidad de seguirla fielmente. Puede ahorrar, para 
aligerar la acción evitando cansancio y fatiga, na- 
rraciones, descripciones, hechos episódicos y perso 
najes secundarios. 

Pero lo esencial, ambiente, medio y circunstan 
cias ha de darlo integramente, plenamente, siguien- 
do la recta que comienza en las primeras páginas 
del libro y termina en las últimas. Al personaje no 
ha de restársele nada al teatralizarlo. 

No ha de alterar la acción, ni ha de modificar 
su estructura y naturaleza introduciendo — cosa co 
rriente — hechos, recursos y efectos. Son odiosas 
todas las alteraciones, todos los falseamientos y 
todos los pretendidos «puentes» entre la novela y 
la comedia. Sin embargo, tiene que teatralizar, te 
niendo en cuenta la técnica de la escena 

Ha de ser la propia novela, en espíritu y pre- 


sencia, con todo su sabor, lo más amplia posible, 
en toda su posible realidad, la que pase ante los 
ojos del espectador. 


Y hablemos de la «Carmen» de Joaquín Monta- 
ner y Salvador Vilaregut, que una de las pasadas 
noches ha hecho el milagro de encarnar con reali 
dad viviente — por obra divina de su arte maravillo- 
so — Margarita Xirgu, en el viejo escenario del tea 
tro de San Fernando, rejuvenecido por una ráfaga 
de arte, sincero y bravio. 

Escrupulosos, honrados, sintiendo con todas las 
vehemencias de su alma un verdadero cariño por la 
«Carmen» de Merime, cuya obra y naturaleza artís 
tica conocen profundamente ambos ilustres litera 
tos, su labor al teatralizar el poema novelado, ha 
estado en todo momento acompañada por el acier- 
to, acierto muy de estim.ar, porque se ha llegado a 



La tía Gracia. 


él tras una labor depurada y selecta, rehuyendo el 
éxito que fácilmente pudieran conseguir apelando a 
efectos teatrales, tan solo con recurrir a efectismos 
que el libretista de Bizet, prodigó a lo largo de su 
obra. 

Una breve conversación con iMontaner, de la 
vida y la obra del autor de «Carmen» llena de ob 
servaciones justísimas, de análisis y estudios de la 
personalidad del silencioso y romántico enamorado 
de la condesa de Montijo, trajo a nosotros la pro 
funda convicción de la capacidad intelectual plena, 
que asistía al joven e ilustre periodista para acome 
ter la empresa de que conociéramos a «Carmen» 
encarnada en mujer real. 

Y esa misma conversación, sin que se nos habla- 
se de la teatralización hecha, nos dió a conocer, 
confirmándolas luego al presenciar el estreno, que 
características, que m.odalidad espiritual y literaria, 
habían presidido esta labor de reintegrar a nuestra 
literatura — y este es el propósito que ha animado a 
Montaner y Vilaregut— la figura de «Carmen* que 
vagaba, com.o leyenda, en el mundo délo increado, 
hasta que el genio de Merime, la hiciese realidad, 
vistiéndola con las galas primorosas de su arte y de 
su estilo. 

Y debem.os muy miucho agradecer, a ambos auto- 
re s, la honrada fidelidad con que «Carm.en» ha sido 
lie vada a la escena, y^ que lo pintorescamente anda- 
luci sta- andalucism.o de exportación— defecto ca 


pital en el que caen cuantos quieren pintar el am- 
biente de Andalucía, no aparezca, por cuenta pro- 
pia, en ninguna de las escenas. 

Claro es que «Carmen» tiene en sí algo de es- 
pañolada, defecto que salva la aristocracia espiri 
tual de quien la sacó de la nada, para inmortalizarla 
y u liversarla.» 

De propósito hemos rehuido hablar de «Car 
men». Tcdo juicio para analizar la personalidad de 
la gitanilla, es demasiado retrasado. 

La admiración de todos y el cariño sentimental 
de muchos, han suplantado el valor que en sí, en la 
hora de una revisión, pudieran tener los juicios que 
se emitiera. 

«Carmen» solo tiene en España una intérprete, 
Margarita Airgu. Por no caer en el pecado de pen 
sar en voz alta, rehuimos e! hacer un paralelo entre 
Carmen y Margarita. 

¿Quién tiene el alma superticiosa y el cuerpo 
sensual de quién? 

El realismo naturalista del segundo acto, suel- 
to, libre, sin prejuicios ni preocupaciones, y el enor 
me poder de esa supei lición sugestiva— en «Car- 
men» no puede haber fatalismo que es religión uni 
versal de las almas selectas, sino supertición, que 
es temor de espíritus inconscientes— del tercero, 
cuando las cartas anuncian la llegada del Angel 
Negro, no pueden expresarse con más magnífico 
verismo que lo expresara Margarita Xirgu, que en 
«Carmen» encontró la más admirable mujer en que 
volcar por entero su alma y su corazón, olvidándo- 
se ella misma de que hacía ficción para vivir la vi- 
da que su espíritu reclama, con la voz imperiosa de 
su verdadera personalidad. 

Si estos pensamientos fuesen equivocados — co- 
sa que nada tendría de extraño porque no somos 



Medina. — IV acto, 

psicólogos— cúlpese al arte maravilloso de esta más 
maravillosa actriz^ que hace que un espectador vie- 
jo vea visiones ante el arte supremo de la más per 
fecta interpretación, que nos obliga a confundir, tan 
lamentablemente, lo vivo con lo pintado. 


dibujos o.e ^hou. 


D. MartlxNlñez. 


BELLAS ARTES 


i ALGUNAS ANOTACIONES 
i ACERCA DE LA EXPOSICION 


El espectáculo de actualidad lo ha constitui- 
do la Exposición de Pinturas. Nosotros,, la visita- 
mos durante muchos dias y rendidos aun, nues- 
tro cerebro hierve en una pesadilla de cuadros 
que, nos agobia y nos hace soñar en voz alta. 
Esta exposición anual de Pinturas está llamada 
a un glorioso porvenir. Cada vez hacen la apari- 
ción nuevos artistas que, llegan con la poderosa 
expansividad de la juventud ilusionada y traba- 
jadora. Los artistas consagrados no pueden ya 
I satisfacer nuestra ansiedad espiritual. Admira- 
remos siempre su maestria y su maravilloso tec- 
nicismo, fueron los hombres de su época, llena- 
ron las aspiraciones estéticas de sus contemporá- 
neos y en recuerdo de estos antiguos éxitos, de- 
bemos disculpar su concurrencia actual. Pero 
nuestra mirada que, como nuestro corazón, va 
más allá del horizonte, siente una necesidad de 
panoramas inéditos, de nuevas perspectivas. Po- 
demos estar satisfechos de esta exposición pues- 
to que, si no llena y calma nuestros deseos impa- 
cientes de una genial renovación, nos ofrece el 
consuelo de una esperanza prometedora. 

Por costumbre y por respeto a la opinión an- 
? tigua, nosotros debemos empezar por elogiar las 
obras exquisitas de los pintores consagrados. Bil- 
bao de técnica segura e inimitable, Pinelo el de- 
? corativo y policromo, Benedito el inconfundible 
dominador de la luz y de sus matices suntuosos, 
M. A. del Pino jugoso y lozano matizador, Glar 
'? cía de la Concha de una espiritualidad (hluida y 
romántica, S. Martínez vigoroso y justo, Grosso 
el sugestivo intérprete de un misticismo claro y 
diáfano, y algunos más que en esta borrachera 
cerebral no recordamos de momento 

Después, los pintores sevillanos de los jardi- 
nes luminosos y de las evocaciones típicas de la 
ciudad, que con la eterna repetición de la natu- 
¿ raleza tan monótonamente igual, han cansado ya 
deñnitivamente, la paciencia transigente de los 
selectos. Porque tanto los pintores de jardines, 
como los marinistas, tienen en el fondo, una la- 
mentable mediocridad de especialistas, hundidos 
en su género, almacenistas de árboles y de cielos 
azules y de flores, incansables fabricantes de 
montes, de mares, de fuentes y de palomas cán- 
didas . 

Por eso nuestro espíritu, temiendo llegar a 
odiar la Naturaleza, por la tenacidad de sus aca- 
paradores industrialistas ha encontrado un sua- 



jóvenes pintores que se han decidido valiente- 
mente a no seguir el soporífero camino trillado. 

Aun es pronto para aventurar juicios acerca 
de cada uno de ellos. Actualmente solo dejan adi- 
vinar una predisposición plausible hacia la re- 
novación del arte pictórico, con tanto afán espe- 
rada por los reflnados. 

La característica del genio es el artificio. Es- 
to aseguró un filósofo árabe hace siglos y nos- 
otros somos los más entusiastas admiradores de 
este pensador profundo. 

Al parecer, con cosas completamente incon- 
gruentes podemos llegar a percibir una emoción 
preconcebida. El quid está, en saber encontrar 
el espíritu sobre un solo punto. En abstraerse 
hasta crear la alucinación y convertir el ensue- 
ño de la realidad en la realidad misma. 

Es claro que el arte llevado a este ideal es un 
arte exclusivamente reservado a los reflnados, a 
los iniciados. Tendríamos que verificar una ex- 
posición a puerta cerrada y que, solo este redu- 
cido número de espectadores, aptos para la nue- 
va belleza, fuesen los gozadores de ella. 

De ningún modo pretendemos desterrar a los 
maestros de las exposiciones oficiales. Aunque 
nada podamos ya esperar vie ellos, la gratitud 
nos obliga a reverenciarlos discretamente. Res- 
pecto a los amanerados fabricantes de paisajes y 
marinas también nuestra comprensión se hace 
cargo de que cuentan con una muchedumbre de 
espectadores de una baja sensibilidad estética, 
pero que no es lícito quitarles este regocijo in- 
consciente que les producen la fidelidad de re- 
producción, en nimiedades vulgares. 

Lo que pedimos es, una separación de cada 
arte distinto, pues es absurdo querer abarcar en 
una sola exposición, a los pintores antiguos, a 
los modernos, a los dibujantes y caricaturistas, a 
los escultores y tallistas, a los ceramistas... Y to- 
do revuelto, mezclado, lo bueno y lo malo, lo su- 
blime y lo detestable. 

Y sobre todo que nos parece muy largo el 
tiempo de una a otra exposición y que quizá se- 
ría un éxito el distribuirlas sucesivamente, a lo 
largo del año: «Exposición de pinturas*, luego 
otra «Exposición de arte futurista», «Id. de jar- 
dines y marinas, al estilo clásico», «Id. de humo- 
ristas y arte decorativo», «Id. de cerámica sevi- 
llana», etc., etc. 





DE NUESTROS ARTISTAS 


Te juro por mi honor 

Mientras van en dorada caravana 
las luces fulminantes de los astros, 
tus manos transparentes, de alabastros, 
una vez he besado en tu ventana. 

Y aun estando a besar mi labio experto, 
por vivir en mundana bizarría, 

te juro por mi honor, amada mía, 
que de tanto placer, quedeme muerto. 

Y es que es tanta la esencia de su aroma, 
que las fuerzas más bastas aniquila, 

y rendida la vida se desploma. 

Porque tales dulzuras ¿quién soñara? 

Si esa miel de tus manos se destila, 

¿qué será de las rosas de tu cara? 


Todo es vano sin tí 

Bien se que no mereces que te adore 
y no puedo abstenerme de adorarte; 
bien se que no mereces que te llore 
y no puedo abstenerme de llorarte. 

No mereces que yo te rememore 
y mil veces maldigo de mi arte, 
que es vano que mi lira no te implore 
y que cesen mis versos de clamarte. 

Es vano que yo busque otro consuelo 
que mirar ese negro terciopelo 
que exalta de tu frente la hermosura. 

¿Qué me importa el perfume de las rosas? 
Vanas son sin tu amor todas las cosas; 
sin tu amor, todo muere de amargura. 



LA MAJA 


Aguafuerte de X. Sánchez Dalp 


Mi dolor es no verte 

En tanto que tu olvido daba treguas 
para hacer de mi vida una ironía 
yo por ver si tu sombra olvidaría 
me alejaba las leguas y las leguas. 

Pasé por m.il ciudades, pero nada 
mitigar pudo el eco de mi hastío, 
que en el fondo del alma llevo el frío 
de ver toda mi vida desolada. 


Hoy sé que eres feliz. Y cuando miro 
tu imagen en mi lúgubre retiro, 
llorando mis recuerdos me conmuevo. 


Mas yo, como los grandes amadores, 
no abrigo entre mi pechos los rencores 
¡y es pena de no verte la que llevo! 

Ferxaxdo Labrador y Caloxge. 


CANCION DE CAZA 


Asombrando a las águilas que ven invadidos 
sus dominios, el areoplano de caza gira y gira 
bajo el sol. Debajo, las nubes ocultan la Tierra; 
diríase que vuela sobre compacta espuma de 
jabón. 

Del fondo de Ja bruma que cierra el horizon- 
te, otros pájaros avanzan; son una bandada de 
valientes «Spad» y de «Albatros»; pequeñísimos 
y rápidos como golondrinas, los primeros; duros 
combatientes de alas desiguales, los segundos. El 
«avión» ha cesado de girar y vuela. recto a su en- 
cuentro. Vibra en el aire de la mañana, bajo la 
tibia caricia solar, como un blanco gerifalte de 
Noruega que se desp’omase feroz sobre su presa. 

De la escuadrilla destácase un «Spad» que 
trata de cazar también. Sus compañeros se man- 
tienen como espectadores, coreando la lucha que 
se avecina con el ronroneo de sus motores. 

Se acercan y se cruzan los dos enemigos con 
la rapidez de las saetas disparadas apuntando a 
un corazón. Y empieza el girar vertiginoso, lle- 
no de virages como latigazos, para colocarse de- 
trás y en un plano más alto que el adversario. 
Alcanzar esta posición y conservarla, es la vic- 
toria. Eugen los motores apagando el estallar de 
los disparos, que como invisibles picotazos, los 
aparatos se prodigan. 

De pronto, del «avión» que se destacó de la 
escuadrilla, empieza a salir un humo denso. Es 
la estela terrible; la estela anunciadora del in- 
cendio. Su enemigo arrecia el tiroteo, ensañán- 
dose con el vencido como un victorioso gallo de 
pelea; baja con él siguiendo todos sus movimien- 
tos, y al acercarse más ye caído en el fondo del 
«fuselage» el cuerpo del otro aviador, lo que fué 
alma del otro aparato, que, faltándole ahora, no 


es otra cosa ya si no un triste pajaróte muerto 
que el viento sacude y desbarata hasta estrellar- 
lo contra tierra. 

Los compañeros acuden a vengarlo; pero el 
«Fokker» de caza vencedor ha agotado sus mu- 
niciones V no puede aceptar un nuevo combate. 
Orgulloso, tiende el vuelo y se hunde magnifico 
en la azul lejanía. El sol le dora las alas enormes. 
Diriase que va cantando esta extraña y soberbia 
canción. 

«Miradme, hijos de la Tierra. Yo mato, yo lu- 
cho, yo vuelo;- ¿qué más puedo desear? Yo mato; 
¿sabéis lo que es esto? Yo vuelo. Mío es el espa- 
cio libre porque yo soy libre. Para mí no hay nu- 
bes; les digo ¡apartaos! y se rompen ante mí. No 
conozco vuestras noches porque sigo al sol en su 
carrera.» 

«Miradme, hijos de la Tierra. Levantad vues- 
tras cabezas que paso yo. Siempre sereis así; 
¡tan pequeños! Exhaláis un vaho de podredum- 
bre que asfixia. Por eso huyo de vosotros y sal- 
to sobre las nubes cargadas del agua purificado- 
ra. Por eso amo al rayo que en eí aire es mi her- 
mano. Es mi hermano aunque no me haga daño. 
La Tierra os hace feroces y mezquinos. Yo la 
odio. Cuando muera, no lo haré poco a poco, pe- 
dazo a pedazo, como vosotros Caeré de una vez 
y la Tierra solo me servirá para esto; para estre- 
llarme en ella. ¡Vuelo tan alto y es tan dura para 
los que nos elevamos sobre los demás!...» 

Y como un ritornelo de esta canción de orgu- 
llo y de desprecio, parecía oirse en el espacio ca- 
da vez más lejos: «Yo mato, yo lucho, yo vuelo. 
Miradme, hijos de la Tierra.. .» 

José Llopis Sancho. 


Dirigen La Exposición desde este número dos prestigiosas firmas de la intelectualidad 
sevillana: Rodríguez de León y Juan Lafita, el ilustre escritor y poeta y el ilustre dibujante 
respectivamente. Los méritos de ambos queridos camaradas harto conocidos llevarán a estas 
páginas un sello personal e inconfundible que, a buen seguro, harán de La Exposición la 
revista predilecta de Sevilla. 

Así pues, firme en nuestros propósitos, iniciados en el pasado número, con nosotros es- 
tán Rodríguez de León y Juan Lafita, a los que acompañan un exquisito núcleo de artistas, 
unos sancionados ya por el público, y otros que ahora comienzan con brillantes auspicios su 
carrera en el vario campo del arte. 

X. Sánchez-Dalp, el artista aristócrata, muestra su valia con un admirable agua fuerte. 
«Dhoy», el magnífico dibujante, ilustra uno de nuestros artículos, con unos deliciosos apun- 
tes de «Carmen». 

En la parte literaria colaboran Eduardo Marquina, Santiago Montoto, José Andrés Váz- 
quez, Diego Martín Núñez, y otras firmas nuevas de positivo valor como las de Fernando 
Labrador Calonge, Forcada, Llopis Sancho, Real Balbuena y otros. 

Las columnas de La Exposición están abiertas a todo generoso intento y cuantos en La Ex- 
posición convivimos, extendemos en leal solicitud, los brazos que jamás habrán de abatirse... 

Desde el número próximo irán apareciendo las mejoras que nos proponemos introducir, 
entre ellas una de interesante novedad. A cuantos forman en las filas del arte hemos de for- 
mular una sugestiva pregunta, que al ser contestada, motivará sabrosos comentarios. 

La Exposición, gentilmente, saluda una vez más, a la Prensa española, y en especial, 
la de Sevilla... 


PROSAS LIRICAS 


A UNA CIGÜEÑA AHORCADA 



Presa has caído entre los sutiles calados de 
la cruz, quedando sepultada para siempre en la 
cripta inmensa del es- 
pacio. 

Tus inauditos esfuer- 
zos fueron inútiles para 
librarte de la muerte. Ba- 
tias las amplias alas con 
trágica inconsciencia, 
pues tu cuello delicado 
se aprisionaba cada vez 
más entre los garfios de 
la cruz. 

Desde lo más alto del 
templo, bajo el azul de 
un cielo claro, implora- 
bas auxilio. La muche- 
dumbre, que absorta te 
contemplaba, se condo- 
lía de no poder salvar- 
te. 

En esos momentos 
de terrible angustia des- 
filarían ante tus ojos 
atónitos, por la panta- 


lla cinemática del 
extensos desiertos 


Monumento erigido en Chipiona 
a la memoria del Doctor Tolosa Latour 

Obra de A. Castillo 


cielo, belh s camellos por 
dorados, palmeras gigantes 
inclinadas por el peso 
de los dátiles maduros, 
altas torres, patios y 
fuentes, con maravillo- 
sos arabescos, ciclópeos 
elefantes y largas cara- 
vanas que van hacia lo 
desconocido. 

Después de larga y 
cruenta lucha por la vi- 
da, olegaste las alas pa- 
ra esperar la muerte. 
Como un sauce llorar, 
agonizabas con la tarde 
muriente. 

¿Qué fuerza extraña 
y oculta guiaba a esa 
cruz fatal? 

¿Acaso tú, bella ci» 
güeña infortunada, in- 
tentabas redimirnos? 

Manuel Foroáda. 


EVOCACIONES 


LA LEYENDA DEL RETABLO 


En una calleja del barrio moruno, 
del barrio que guarda como un relicaria 
las bellas historias, los cuentos de amor, 
existe un retablo de traza barroca 
que, apenas lo alumbra durante la noche 
la luz moribunda de un viejo farol. 

Nadie halló en el lienzo señales de imagen, 
que tal vez el tiempo borrase del mismo 
la augusta figura de Nuestro Señor. 

Cuenta la leyenda, que una vez al año 
el oscuro lienzo muda de color, 
y la lucecilla de tenues fulgores 
brilla de tal modo, que alumbra la calle 
cuál si la inundasen los ravos del sol. 


El raro misterio — según la leyenda, 
se debe a que ha tiempo al pié del retablo 
en lucha empeñada un hombre murió; 
desde aquél .suceso borróse del mismo 
la augusta figura que en él se adoró. 

Y la callejuela del barrio moruno 
a mozas y mozos infunde pavor; 
y cuando la noche la envuelve en su sombra 
a cruzar por ella nadie se atrevió; 
que todos, medrosos, creen en la leyenda, 
y temen que el lienzo cambie de color, 

V la lucecilla de tenues fulgrores 
alumbre la calle cuál radiante sol. 

Fer-Xaxdo Real Balbuexa. 
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A TRAVÉS DE LA ACTUALIDAD 



SIUROT, EL EVANGÉLICO 


» 

Manuel Siurot^ el gran simpático, celebró la otra 
» noche una charla con el público que acudió al salón de 
actos del Ateneo. Charla que constituyó algo efusivo, 
ameno, cordial y pintoresco. Fué el acto una especie de 
|> fiesta del espíritu; una como a modo de Urica earalta- 
ción de la gracia, de la gracia ingénua, nativa, rudi- 
mentaria de esta tierra, en cuya exaltación la sal un- 
• gió al verbo, y donde el verbo— ungido de sal — llevó a 
las almas congregadas— no fué aquello, en su aspecto 
exterior , mas que una congregación de almas, almas 
» devoias—toda la psicología genérica y varia, rica y 
jugosa del pueblo andaluz, donde la sal y el sol, con la 
eufonía de ambos vocablos, fraguan la mas exhube- 
» rante polifonía de ritmos, colores, olores y sabores... 
f Manuel Siurot es un orador a la moderna, cuyo gran 

j caudal de sabiduría, y cuyas grandes dotes de elocuen- 
\ cia, sabe fundir en el magno crisol de su corazón bue- 
no, para que ello sea como una aleación fácilmente 
asimilable a las inteligencias espectadoras. Y asi, 
Manuel Siurot, consigue adueñarse fácilmente de las 
multitudes. Y no es que no acuse ciencia su bagaje 
interior. No. Es que su ciencia es toda etla, ciencia 
humana, lógica y virtual, sin problemas, ni teoremas, 
ni dilemas. Su ciencia es de postulados, por que es de 
verdades, sabiamente despejadas como tales verda- 
des. Y acaso porque la verdad sea desnuda, Siurot, 
lleno de místicos rubores, la prende unas flores lite- 
rarias... 

Manuel Siurot es un romero evangélico, que va por 
el mundo -por el mundo de su Andalucia-Sevilla- 
Huelva— prodigando como un el tesoro de sus 

bondades. Porque Siurot. es sobre todas sus cualida- 
des, un hombre bueno, que no olvida las advertencias 

-) • < ■ - > a f - -» * e 


del más Divino de los Maestros: dejad que los niños y 

se acerquen a mí... Y para Siurot toda la Humanidad • 

es niño, niño en sus actos, en sus actitudes, en sus de- 
liquios. Y como al niño, se acerca a los hombres. Con 
el pecho abierto, mostrando el corazón generoso, pron- • 
to al sacrificio... 

A u 

La palabra dócil, sana, limpia, sencilla y hermosa 
de Manuel Siurot consigue aniñar nuestro espíritu. 
Cuando le oimos, siempre que le olmos, en una dulce 
retrospectividad nos hace vivir el ensueño de la infan- 
cia. Y somos felices, humanamente felices. Y optimis- 
tas, humanamente optimistas. 

Si Manuel Siurot, fuera el orador nacional, peregri- 
neando por la España pesimista y conturbada, a los 
pies de Siurot, como a los de Jesús, se extenderían 
nuevos Tiberiades. 

Y todos los hombres serían buenos. 

Porque aprenderían a ser niños, sin dejar de ser ? 
hombres. 

Y, entonces, el ideal de Siurot, sería cumplido: 

Hacer de los niños, hombres: de los hombres niños... r 

Pasados los años, alguien dirá: 

.cuando en Andalucía, el verbo de aquel Rabí, Ma- 
nuel Siurot, llevaba a las almas el óleo de su bondad • 
milagrosa ..T> { 

Y puede, que entonces, la Humanidad sea más y 
agradecida. 

Y más creyente. 
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IDEARIUM 


EL BUEN APOSTOL 


El Rey del Mayor Reino se sentía desfallecer 
cuando aún no era viejo. Hacía tiempo que man 
dó callar Jas flautas y apagar los perfumes; sus 
mujeres permanecían olvidadas en los jardines 
silenciosos, y él mismo, en la más taciturna sa- 
la de su palacio, llevaba una vida frugal y me- 
lancólica. 

Un sabio que cubría su cabeza con una extra- 
ña mitra, le dió un rollo de cinta vegetal cubier- 
ta de raros signos, diciéndole: 

Señor, esta lectura fortiflca las almas. 

Otro sabio, vestido con túnica de lino, le dió 
una tablilla cubierta de cera, sobre la cual ha- 
bían rayado ciertos caracteres, y le dijo: 

— Una antigua y consoladora sabiduría se re- 
vela ahí 

Y otro sabio, de barba rizada en columnas y 
mirada salvaje^ puso en sus manos luna plancha 
de arcilla esculpida con bajorrelieves, mientras 
le decía: 

— Llevará hasta tu corazón el aliento de pala- 
bras misteriosas. 

El Rey del Mayor Reino, cuando hubo leído y 
meditado, se asombró de hallar en la sabiduría 
los mismos consejos con que, desde tiempo atrás, 
le desvelaba su alma. Y una mañana abandonó 
su palacio y vestido de pieles de animales humil- 
des, empezó a caminar hacia un campo lejano. Y 
cuando hubo llegado a la llanura sofá y silencio- 
sa, trabajó el fango y los troncos de los árboles, 
hizo una cabaña y se sentó a la puerta. Crevó 
asistir a su propio nacimiento; e! goce de innu 
merables placeres desconocidos le embrj^agó de 
pronto y su pecho se ensanchó con los mejores 
suspiros. 

Pero todavía vió su alma enturbiada por la 
tristeza, porque pensaba en los hombres de ojos 
vendados que corrían tras las glorias del mundo 
y solo apresaban el dolor. Pensaba en sus traba- 
jos y sus luchas, en sus pillajes y sus crímenes 
por conquistar las vanidades que luego les llena- 
rían de infortunio. 

Y marchó en busca de ios hombres, los reunió 
en torno de su cabaña y les habló así: 

— Abrid bien vuestros ojos y despertad vues- 
tras almas a la claridad, porque es la verdad y 
la sabiduría quien os habla. Mi espíritu se entris- 
tece a la vista de vuestros errores, ya que con 
ceguera buscáis aquello que menos os conviene. 
Mí palacio asombra con el brillo de sus cien cú- 
pulas de plata y cada uno de sus lestellos era un 
dardo para mi corazón. Sus muros son de las pie- 
dras más Anas o se cubren de planchas de oro y 
de bronce; y sus puertas se cierran con tapices 


de tierrasYemotas, traídos sobre hombros de es- 
clavos en dolorosas peregrinaciones. Sin contar 
las siete cámaras donde se guardan las arcas de 
oro y de pedrería, tiene infinitas estancias que 
son bosques de columnas, donde las lámparas 
queman los aceites perfumados y los vasos de 
alabastro elevan sus humaredas de aromas. 
Siempre suenan allí las flautas y las arpas; y el 
murmullo de los surtidores traen el aire y la fres- 
cura de los jardines, viveros de flores y pájaros 
maravillosos. Pues todo eso he abandonado y 
también las mujeres jóvenes y ardientes que se 
abrazaban a mi cuerpo como guirna'das, y mis 
vestiduras de precio fabuloso y mis ánforas de 
vino y mis urnas de ungüento Porque os digo 
que falsos son los sueños del placer y que su fru- 
to es una desolada amargura. Cuanto el hombre 
alza sobre la tierra es vano y deleznable. Solo el 
bien y la pureza son los racimos dignos de subir 
a nuestra boca. Y el bien es la sencillez, y la pu- 
reza es la ausencia de ambición y de soberbia. 

Pero las gentes no se curaban de sus palabras 
y se alejaban de allí sonriendo. 

Entonces el Rey del Mayor Reino les entregó 
los textos sabios v santos con cuva lectura se 

t/ 

había fortalecido su alma. Y también los hom- 
bres los despreciaron; las luchas continuaban y 
los gritos de dolor seguían elevándose. 

Y e?ta vez el Rey vació en manos de los hom- 
bres las arcas Re sus tesoros; les regaló los ves 
tidos maravillosos, las mujeres de labios rojos y 
sedientos, ios vinos de sus ánforas y los volup- 
tuosos ungüentos de sus vasos. Dióles los escla 
vos, las flores de sus jardines, los cabal'os gue- 
rreros y las telas magníficas. 

Los hombres corrieron a la ciudad y desde 
entonces los muros de mármol resonaron con los 
gritos de todas las embriagueces. Día y noche se 
elevaban sobre las murallas el resplandor de las 
luminarias, las músicas y las canciones. Porque 
ahora la ciudad era como una inmensa hoguera 
donde ardían las olorosas maderas del placer. 
Las gentes hacían trepidar sus nervios con las 
caricias más decisivas y las bocas se anegaban 
en vinos enloquecedores, pues ios mobiliarios 
fastuosos incitaban a los cuerpos a renovar sin 
cesar las sensualidades. 

Y cuando pasó tiempo, los hombres, con la 
carne dolorida y el alma seca, dejaron poco a 
poco la Ciudad del Mal y se acercaron imploran- 
tes al Rev del Mavor Reino. Junto a éi hicieron 
sus cabanas y sentados a la puerta, sonrieron di- 
chosos. 

R. Por LAN y Merlo. 


CUENTOS DE «LA EXPOSICION» 


EL LOCO HISPALIS 


En el alto balcón antiguo de la oficina públi- 
ca, este hombre joven, que parece viejo, con la 
pluma en la oreja y con las bocamangas negras 
de rusel para preservar los puños, mira atenta- 
mente el areoplano que vuela sobre Sevilla. 

Ya la luz de Febrero obliga al probo emplea- 
do a entornar los ojos. Y en esta actitud seguida 
¿es un poeta que sueña buscando la imagen, o el 
práctico que estudia, recogiéndose en su medita- 
ción, un secreto científico? Los médicos ds anta- 
ño contestarían, sencillamente, que está en los 
comienzos de un frenesí. 

Lo cierto es, que se pasa las horas muertas 
en el balcón, como un pacífico y entusiasta cen- 
tinela de ios admirables juegos del aeroplano. No 
quiere perder el rumbo definitivo de aquel pája- 
ro maravilloso, semejante, por sus líneas, a toda 
nna bandada de cenicientas grullas en su actual 
emigración hácia el Norte, formando sobre la vi- 
tela azul del cielo de Andalucía una hermosa le- 
tra inicial, y aterrizando, como etapas del viaje, 
en las llanuras de las dehesas españolas... 

Hemos visto siempre a nuestro hombre levan- 
tada la cabeza con persistencia increib'e, los la- 
bios abiertos de emoción, inmóvil sobre el baran- 
dal en violentos escorzos de observador impa- 
ciente. En sn quietud goza de un raro éxtasis, 
aun no olasificado por los estéticos. Alguna vez, 
despertando de la nueva hipnósis, la conciencia 
antigua le remuerde del tiempo perdido, y en- 
tonces, volviendo la cara esduálída y triste, con- 
templa con desdén los papelotes de la mesa, que 
es su tormento de sujeción y monotonía. 

Los compañeros de oficina no le avisan ya 
para el cumplimiento de su deber: lo han deja- 
do por imposible. Y en cuanto a él, creemos que 
se burla de la máquina rastrera del Estado, y 
no le paréce, como antes, un Leviatán temeroso. 

Este hombre arcáico, pero al fin moderno, 
porque vive en nuestros días y el ambiente lo es 
todo, debemos suponer que no se contenta ahora 
con la ilusión pasiva, que gusta de la belleza del 
instante de heroismo realizado por otro sujeto. 
La asiduidad de su contemplación obedece a un 
razonado plan seguro: quiere ser aviador, dejar 
la vida cansada, infecunda y gris, que le arrin- 
conó en la vetusta sala del edificio clásico, con el 
cebo de una credencial de chupatinta, que le ab- 
sorberá la sangre, hasta convertirlo en un mur- 
ciélago... Le crecerán las orejas como dos enor- 
mes alas membranosas, para guardar las plumas, 
que no podrá usar en sus garras, por haberle 
mancado la rutina, y se hallará finalmente ves- 
tido de un largo hábito negro pegado a la osa- 
menta, para la humedad del sepulcro... 

Huyendo de este porvenir lamentable, se en- 
trega nuestro hombre a su manía de atisbar los 


aereoplanos en sus raids magníficos. Como le ha- 
llamos constantemente en el mismo sitio, paré- 
ceños que duerme también allí. ¡Qué variación 
en su cara! ¡Qué extraño aspecto el suyo! Ahora 
sonríe... Digérase que sorprendió ya el secreto 
anhelado de ser piloto. El volará gallardamente 
sobre Sevilla: fama, dinero, aventuras... ¡Este 
hombre que mira es feliz! 

Después de rodar por talleres, redacciones y 
covachuelas, ha descubierto que, como buen es- 
pañol, sirve mejor para otra cosa... ¡Resplande- 
ció de gozo! Dentro de la carcelería de la oficina 
la pobre gente vulgar, en mesas de esclavitud, 
rasgueaba las plumas serviles sobre inútiles plie- 
gos, con olor a fórmulas corrompidas, para ser 
guardados en lóbregos archivos y esperar, en 
amarillentos legajos, uno de esos incendios que 
realiza la casualidad... En cambio, abrir ías 
alas, timonear en el viento como los pájaros; 
halconear sobre las ciudades, garzas absortas en 
su laguna; poseer el mundo desde la más sobera- 
na emancipación, convertirse todo en alma, vi- 
vir en la región déla luz y coger en las manos el 
oro divino de las estrellas y besarlo, besarlo, co- 
mo los cabellos de una novia, que él no había co- 
nocido nunca. . ¡Se transfiguraba el pobre ofici- 
nista imaginándolo! 

Seguía con su tema de la aviación, pero nun- 
ca tué al Aeródromo de Tablada ni al Círculo 
Militar: su observatorio de monomaniaco era el 
balcón solamente. Vuelto el juicio creíase estar 
en un altozano y ver hasta les gigantescos apa- 
ratos que no volaron nunca sobre Sevilla. En vez 
de trabajar en el expedienteo miserable, hacia 
durante algunos ratos, interrumpiendo el miraje 
por la erudición, un periódico bimensual, una re- 
vista icaria, impreso en la propio Cyclostyle de 
la oficina del Estado. Se titulaba A PLENO AI- 
RE. Director: Htspalis. Compró muchos libros 
entre ellos, El Ente dilucidado. ¡Cómo le gus- 
taba leer las valientes adivinaciones del Padre! 

Desde entonces le llamaban francamente los 
compañeros el loco aviador Híspalis. 

Y una tarde, al pasar cercano a la altísima 
techumbre de iglesia del caserón antiguo el fan- 
tástico avión, como llamándole con sus roncos 
élitros, el oficinista en el balcón de marras, para 
asir por el copete la ocasión, alzó los brazos y 
saltó con prodigiosa elasticidad funambulesca, 
cogiéndose a la cáuda del mónstruo, para dome- 
ñarle con su genio, creador de virajes sublimes, 
pero cayó el infeliz sobre los adoquines de la ca- 
lleja, en la soledad del barrio, quedando instan- 
táneamente muerto por el choque violentísimo, 
como un suicida de la Diralda. 

F. CORTIXES Y MuRUBE. 




UN RECUERDO DE LA PA! 
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U En este recuerdo — algo atrasado, aunque 

nunca es tarde si la compensación es tan 
bella como ahora — ; en este recuerdo, repe- 
timos, de la Fiesta del Clavel, los claveles — 
los claveles son ellas, sevillanas deliciosas — 

1 se muestran a nuestros ojos admirados con 
toda la lozanía riente de una primavera feme- 
? nina, gentil y aristocrática... 

Las páginas de nuestra Revista se satu- 
'? ran hoy — divina ocasión — de un perfume ra- 
ro, exquisito y peregrino, en cuyo perfume 

• quedan presos muchos corazones, con algo 
de esa bruja y sutil alucinación de los en- 

• sueños... 

Estas fotografías tienen siempre una viva 

• e inquietante actualidad. Si ello no fuera una 
razón suprema, nosotros, plenamente con- 
vencidos, hubiéramos fraguado otra: la de 
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rendir siempre, en todo momento, un home- 
naje a la mujer sevillana, gala, prestigio y 
orgullo de los valores representativos de la 
ciudad que atalaya la Giralda, y minia, con 
miniado de esmalte y de relieve, el maravi- 
lloso Parque de María Luisa. 

He aquí, que estos claveles, escapados 
tal vez de esos magos jardines, acaso sean 
como una magna guirnalda viva, que enga- 
lane la áurea leyenda de la gallardísima to- 
rre agarena. 

Al tributar este modesto recuerdo a una 
fiesta tan expléndida, original y brillante, en 
cuyo marco triunfó una vez más la mujer se- 
villana— suprema flor — La Exposición hace 
votos porque La Fiesta del Clavel forme, en 
lo sucesivo, entre el sinnúmero de los atrac- 
tivos tradicionales de nuestra ciudad. 


;ADA fiesta DEL CLAVEL 


EXCITACIONES 


Diálogo entre el Alma y el Hombre 



Alma.— -’^íí dulce carcelero, apresurémosnos a 
abandonar esta sala. El aire enrarecido que la inun 
da me hace daño, me ahoga. El exceso de luz bri- 
llante y artificial me produce un malestar indefini- 
ble. Salgamos pues de aquí, mi dulce carcelero. 

Hombre. — Calla, alma mía. Nunca estás satisfe- 
cha. Si no sabes gozar este espectáculo calla o 
duerme, alma mía. Yo estoy contento. Debes 
comprender que te hallas en un espectáculo de 
primer orden. Es el mejor teatro de la ciudad, es 
una función de gala. Una eximia artista nos con- 
turba con su arte genial y maiavillosa. La aristo- 
cracia con sus toaletas suntuosas nos rodea. Mira 
los caballeros con sus albas pecheras almido- 
nadas. 

Alma . — Dueño mío. Me haces sufrir extraor- 
dinariamente. No quiero rebatir tus pobres argu- 
mentaciones. Me das lástima por encima de todo, 
triste dueño. Quiero dejarte algo de ilusión. Sin 
ella tu vida sería abominable. Pero no consentiré 
que me traigas todas las noches a ahogarme en 
esta atmósfera irrespirable. 

Hombre. Di que no estás acostumbrada, po- 
bre prisionera, a estos ambientes mundanos. Te 
puedo conceder que el aire está pesado. Se fuma 
en la sala a pesar de los pesares. Pero ve que las 
damas no parecen notarlo. La fatiga o la moles- 
tia se hallan ausentes de sus rostros encanta- 
dores. 

Alma , — Juzga por tí ¡oh dueño! que estás arre- 
bolado y encendido. Los ojos casi te lloran y te 
molestan los riñones. Pero aparentas bajo tu pe- 
chera impecable una satisfacción, un bienestar 
qne estás inuy lejos de sentir El mismo escenario 
te aburre. Esa actriz eminente que, no cesa de 
dar horribles y angustiosos gemidos mientras ha- 
ce forzadas contorsiones, te aburre y te enoja. El 
público te parece como a mí, algo extraño y ab- 
surdo. Esas mujeres atrevidamente escotadas, con 
sus brazos desnudos, cargadas de joyas y de bi- 
sutería, te producen un malestar anti-estético. 
Porque la belleza del desnudo es suprema y úni- 
ca. Pero, el semi-desnudo, el desnudo velado por 
gasa o por tisú, se aproxima mucho a lo porno- 
gráfico. Observa a esos caballeros de apariencia 
hermética. Si tienes una amplia percepción po- 
drás sorprender un destello inconfundible en la 
pupila chispeante. Son sátiros y faunos aherroja- 
dos por el traje de etiqueta, ¡Apresurémosnos a 
salir al aire puro y libre del exterior, oh mi 
dueño! 

Hombre . — Calla maldecida, calla, calla. No 
destruya sla esencia de la vida. No quiero saber 
nada Déjame gozar este espectáculo brillante. 

Alma . — Desgraciado inconsciente. Acabas de 
pronunciar la palabra más falsa de tu léxico. ¡Bri- 
llante! ¡Brillante! ¿Por ventura puede asegurar 


que es realidad brillo alguno? Es el supremo en- 
gaño de la Naturaleza la suprema necedad de los 
hombres. 

Hombre. Poco importa, reflejo o brillo, igual 
dá. Sirve para hartarnos de Belleza, para henchir- 
nos de felicidad. Efectismos de la Naturaleza. En- 
gañoso espejismo. Falsa ilusión de los sentidos... 
Todos son antiguos tópicos. La Vida adquiere un 
matiz selecto, es la belleza estilizada... Yo estoy 
contento ya te digo Pienso venir todas las no- 
ches. Quiero estudiar todos los gestos de estas 
mujercitas encantadoras bajo la adulación de los 
hombres correctos. Todo lo que tu malicia inve- 
terada quiere echarles como un baldón, no existe 
en verdad. La Verdad es para mí, la apariencia. 
Y la apariencia es amable y selecta. Todo lo que 
se oculta bajo la etiqueta no hay motivo para des- 
cubrirlo, Gocemos lo que se ve a simple vista, sin 
buscar bajo las pecheras rutilantes. El reflejo que 
brilla es obra de la luz. Si nos quedásemos a obs- 
curas desaparecería el fastuoso espectáculo a nues- 
tra visión, pero, quedaría latente bajo las som- 
bras... Calla y abandona t\x pose de atormentada. 
Tus divagaciones tal vez pueden ser trascenden- 
tales pero no interesarían a nadie, ni a mí mismo. 
Calla, pues, eterna insatisfecha. 

Alma . — No callaré jamás, oyelo bien, jamás. 
Mi paciencia es inagotable porque mi compren- 
sión es infinita. Si tu cuerpo no se mueve de la 
butaca por una terquedad absurda, yo volaré li- 
bremente porque puedo remontarme a través del 
Espacio y del Tiempo Soy libre e incoercible. 

Hombre . — Eres solamente estúpida y casquiva- 
na, Esclava vanidosa que cree poder lograr la li- 
bertad, Sujeta y prisionera estarás hasta el día en 
que la caVne se pudra y tu te pudras con ella, yen- 
do a madurar entre mis huesos. 

Alma . — Tu soberbia te hace blasfemar grose- 
ramente, Te rebelas ante la verdad. Tengo que 
sobrevivirte. Como la eternidad no tengo princi- 
pio ni fin. Perennemente joven. Siempre nueva y 
antigua. Como todas las cosas increadas tengo sed 
de Infinito, mientras tu te revuelcas en la hedion- 
dez de lo cotidiano y de lo perecedero, jocundo co- 
mo un asno en libertad. Si quisiera podría hun- 
dirte en el abismo donde el Tedio y el Hastío ex- 
tienden sus alfombras mullidas. Prefiero verte, 
inconscientemente alegre. Quiero hacerte feliz co- 
mo tu puedes serlo, cantando y riendo yo dentro 
de tí. 

Ho77ibre . — ¡Calla por fin, precita! ¡Calla! Ale 
atormentas más, que si tu misma fueses atormen- 
tada. Canta, ríe, duerme o huye, para siempre, 
precita. No quiero oir más tu insoportable contu- 
macia. 

AIenipo. 




El lector observe juzgue... 


Fot. Serrano 


Más claveles de la Fiesta del Clavel 


Era im divino temblor 
del aire^ que extremecía 
desfalleciendo de amor. 


Fué aliento de brujería, 
alma del alma ignorada 
en sueños de lejanía. 

Fué la luz de otra mirada 
que se hizo luz en la mia. 


Por ese camino vino 
en un rayo cegador 
que alumbró todo el camino. 


Era aurora en la distancia 
de un sueño de juventud 
florecido de fragancia. 

Eran las rosas de Francia; 
eran las rosas del sud. 


Amor que viene a la vida 
V vierte en el alma una 
claridad inextinguida. 


Palpitación de la sombra 
¡oh! dulce extremecimiento 
que un nombre de mujer nombra. 

¡Oh parque de encantamiento 
donde brillan en su alfombra 
los lirios del sentimiento!... 


Adolfo Caeeetero. 


Por ese camino vino 
en un rayo cegador 
que alumbró todo el camino. 


Mariposas de la luna, 
canción del agua dormida 
en la transparente duna. 


Por ese camino vino 
en un rayo cegador 
que alumbró todo el camino. 


Y fué una llama de amor 
ardiendo en amor divino. 


POR ESE CAMINO VINO... 


Los silencios del Foro Romano 



Vuestra alba luz llevamos en las almas, oh mármoles! 
Detrás del blanco lino que abrieron a otros soles, 

Tus ilustres bajeles en los hispanos bordes, 

Oh, Roma, te reflejas en nuestros corazones'- 
¡Calzados, oh lanzadas de esplendor en la noche! 
Hoscos pueblos, cernidos por pedruscos feroces 
En tiniebla sangrienta, tal mataderos dé hombres, 
Ancho cabo marino en donde el sol se pone 
Que atan hasta su orilla de espuma las Legiones: 
Dentro una voz: España. Rosa de luz, oh nombre! 

¡Los tostados iberos de levantinas costas 
Celtas los del poniente, con cabelleras rojas. 
Celtíberos adustos de las mesetas hoscas, 

En cuyos pechos bravos ardió la luz de Roma! 

Mi gente, so el acero de las rampantes hordas 
Que, en siglos, el Walhalla y el Alcorán pregonan. 

La claridad antigua, fluía de tus bocas! 

¡Ave, pueblo, ave pueblo! Ya despuntan las Crónicas, 
Ya con el Cid y el Sabio Alfonso te recobras, 

¡España, como un alba, en el romance asoma! 

Arroyuelos de luz que por las almas corren, 

Nueva Híspanla, otra vez embozada en las olas. 
Latinas muchedumbres con panderos cantores! 

De pronto, ¿quién las mieses de nuestra luz agosta? 
En lo alto están del Solio, son rubios Faraones, 

A la muerte nos llevan, uncidos con argollas, 

Ensalza su Pirámide del Escorial las torres; 

Egipto de Occidente, calla España y se corva. 

¿Ya no habrá vuestra luz en las almas, o-h mármoles? 
¡Salve, mi antigua gente, libre, blanca y cantora! 

/ Ramón de Basterea. 


Alegro de la Cruz de Mayo 

Como a la Crulz de Mayo, dulce amada, 
el cortejo de amor y primavera 
ya nos brinda su rosa y su quimera... 

¡Un milagro de Dios en la jornada! 

Alza tu fe sobre el mortal quebranto: 

En mi profunda sima y tenebrosa 
vibrará, con vehemencia impetuosa, 
todo el himno sonoro de mi canto. 

Mira la Cruz: De flores se ha vestido. 

' Demos un punto de pueril olvido 

al hondo fermentar de los dolores; 

que en la tragedia de la vida humana 
yo he de cubrir tu senda cotidiana 
con un Diluvio universal de flores. 


Rafael Laffóx. 



LA INVASION 

DE LAS GITANAS 


En la clase. 

En aquella banca incómoda y sucia donde se 
escribieron tantos nombres y tantas fechas — que 
fueron y serán clave de vidas— en aquella banca 
donde se concibieran tantos proyectos, y se mar- 
chitaron tantas utopías, en aquella banca de jun- 
to ala ventana del patio grande de la Universi- 
dad hoy el estudiante ha puesto con un corta- 
plumas 

23 de Abril de 1921* 

«La Invasión de las Gitanas». 

❖ 

Día de dulce recuerdo en la oncurreneia tuvo 
un gesto de belleza pleno^ en que el bedel casti- 
zo y dicharachero supo sonreír de corazón en 
que sobre la policromia del zócalo de azulejos los 
mantones de amarillo fondo y rojas flores fueron 
una evocación del Parque Unico, de la calle de 
las Rosas . 

Fué preciso que se rompiese La tradición he- 
cha ley y que hubiese clases el día de la Fiesta 
para que la Invasión de las Gitanas tupiese lo- 
gar En todo lo bello hay un perfume que es la 
definición y definió un estudiante de este modo a 
la Universidad en la Fiesta de la Flor: «Mien- 
tras ellas les ponían flores, ellos les echaban flo- 
res.-» Eso fué: una batalla de flores y de flores, el 
piropo encendido, hiriente que brotaba en la Pri- 
mavera de un corazón para quemar unos negros 
ojos en los que ardían todos Jos poemas de una 
Sevilla y de un clavel. 

Y porque la Invasión tuvo la belleza del exo- 
tismo que no desentona — aunque esto pueda de- 
cirse contradictorio — el estudiante por un mo- 
mento sintió alegría de que hubiese clases y de 
que a Don Fu laño le hubiese sobrecogido la irrup- 
ción en la dase adusta de aquellos ángeles que 
arrastraban en los vuelos de los faralaes los aza- 
hares todos de la vega del río grande. Y se ale- 
gró el estudiante porque el catedrático joven hu- 
biera querido ser otro estudiante. 

El estudiante en su banca dijo así a una mo- 
rena más bonita que a Giralda: 

— Usté no sabe que aquí no dejan entrar con 
armas. 

— ¿Con armas yo? Si se creerá usté como un 
inglés que vive frente a casa. 

— ¿El qué? 

— Que aquí tenemos las mujeres una navaja 
en la liga con unas carceleras grabás en el 
mano’o. 


— Eo, pero unos ojos que radioterapean sí que 
los tiene usté, madre % 

—Déjese usté de camelos y eche algo para 
los tuberculosos. 

(¿?) 

— Muchas gracias y a estudiar. 

— ¡A estudiar!, se quedó pensando el estu- 
diante, y que nos hablen ahora de la Ley de En- 
juieiamiento después de haber perdido el juicio. 

Y en el jardín de la Universidad, donde tan- 
tos repasaban apresuradamente, las gitanas eran 
aves de ensueño de oro y rubíes que aleteaban 
sonriendo una copla de amor. 

El corazón de los estudiantes se reveló ¿por 
qué se estudiaba? ¿Quién inventó el estudio? 
¿Quién tuvo la ocurrencia de poner los exámenes 
en Mayo? ¡en Mayo! el mes de las cruces, ¡en 
Mayo! el mes que sigue al de la Feria! y hubiese 
el estudiante deseado, como aquel emperador ro- 
mano, que todos los culpables de sus cuitas hu- 
biesen tenido una sola cabeza para segarla de 
un tajo; — no pensó así el estudiante, porque en 
Historia Universal no estaba lo suficientemente 
enterado como para asimilarse un dicho que des- 
conocía. — 

Y entró en la clase donde se explicaba la 
asignatura fuerte sin poder apartar de la retina 
la imagen de las gitanas como una caña llena de 
Sol. Tomó el lápiz para trasladar a la cuartilla 
la conferencia que con voz serena y autoritaria 
desgranaba el profesor, pero la mano rehacía no 
quería, no podía avanzar. Allá abajo en el patio 
centenares de compañeros ovacionaban a nuevas 
invasoras, aquello era irresistible. 

Un bedel entró jadeante. De orden del señor 
rector que no se den mas clases. 

Y mientras el catedrático terminaba el con- 
cepto interrumpido, en aquella banca donde se 
concibieron tantos proyectos y se marchitaron 
tantas utopías, en aquella banca de junto a la 
ventana del patio grande de la Universidad, el 
éstudiante grabó con un cortaplumas: 
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A TRAVÉS DE LA ACTUALIDAD 

EL TRIUNFO DE DOS SEVILLANOS 


Gustavo Bacarisas ha triunfado en 
! Madrid. 

En Madrid ha triunfado también An- 
drés Martínez de León. 

A nosotros ríos llena de júbilo y de 
orgullo este justo triunfo de los dos ar- 
tistas sevillanos, maestro cada cual en 
la especialización de sus aptitudes, gon- 
faloneros del arte andaluz, porque Ma- 
drid, centro de contrastación y aproba- 
ción de valores, ha refrendado con su 
aplauso y su acatamiento, los sanciona- 
dos prestigios de Bacarisas, mago del 
color, y Martínez de León, mago de la 
línea. 

Sevilla siente en estos instantes el 
vivo entusiasmo de ver cómo dos de sus 
hijos dilectos saben mantener en alto el 
pabellón de arte de la ciudad, a cuyo 
8 amparo luchan con fe y con denuedo una 
legión de esforzados paladines del ideal. 

5 ® ® © 

,n 

I Bacarisas ha llevado a Madrid, en su 
; reciente Exposición, visiones alucinantes 
I de Gradada y Sevilla. La opulencia co- 
1 lorista, la exaltación cromática de este 
8 frenético sevillano adoptivo, ha causado 
entre los artistas y entendidos de la 
|¡ Corte, una verdadera revolución. No po- 
» dia suceder de otro modo. 

I i Bacarisas lleva al lienzo, sin mixtifi- 
I caciones, ni funambulismos pictóricos, 
» toda una estética suntuosa de la luz. Su 

n. 

i paleta se desborda sobre el lienzo con 



EL ILUSTRE PINTOR GUSTAVO BACARISAS 


admirable aristocracia, con refinada sen- 
sualidad. Porque junto a los cuadros 
de este pintor se recibe una extraña sen- 
sación de morbosa sensualidad. Sensua- 
lidad del color, que adquiere bajo el 
pincel sabio de Bacarisas elasticidades y 
relieves de carne. Asi, esas flores de sus 
Estudios nos inundan la pituitaria con 
aromas capitosos... 

El azul, el violeta, el grana— sobre 
todo ese azul cobalto y fosforescente — de 
los cuadros de Bacarisas son todo un 
tratado de cromatismos plásticos admi- 
rables. Alguien dijo que Bacarisas siente 
la influencia de Anglada. No lo cree- 
mos. Anglada es más derrochador — val- 
ga la frase — del color; porque no se ajus- 
ta a una estética pura como Bacari- 
sas. Anglada es la exaltación del artifi- 
cio consciente. Bacarisas, la exaltación 
del ritmo opulento. Aquél es la rebeldía 
desatada; éste, la rebeldía dentro de un 
limite de serena aristocracia. 

® © ® 

Martínez de León, independiente a 
toda tutela, rebelde asim.ismo a todo 
compadrazgo, solo, afortunadamente so- 
lo, ha sabido crearse una personalidad 
inconfundible en el dibujo impresio- 
nista. 

Nosotros recordamos con intima frui- 
ción aquellos maravillosos dibujos a 
pluma de la Exposición, ante los que 
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no vacilamos en reconocer en Martínez 
de León, el Goya de Sevilla. 

Nadie como este admirable dibujante, 
en plena juventud, ha conseguido una 
más alta perfección de su arte, una 
más suprema estilización de la linea, lle- 
gando, en una absoluta simplicidad, a 
expresar los más vivos matices, los más 
selectos acordes de movimiento y de luz. 

En la prensa de Madrid, ilustrando 
actualmente una novela del inquieto y 
simpático Pérez Lugin, ha conseguido 
un nuevo y señalado triunfo. 


Inúndase mi alma de alegría, 
de júbilo feliz y alborozado 
al ver que tu dolencia ha terminado 
y que tienes salud, oh, madre mía. 


Quiso Dios devolver su lozanía 
al ángel de un hogar puro y honrado, 
de un hogar que se hallaba conturbado 
pues tu dolor en él repercutía. 


Sevilla debe rendir a sus artistas un 
homenaje de gratitud y admiración, que 
a la par sea como un estímulo a la 
labor tan magistralmente emprendida y 
tan merecidamente sancionada. 

A Martínez de León, ahora, en Tria- 
na, sin dilaciones ni negligencias. En 
Triana, donde nació el artista de la im- 
presión y de la expresión... 

A Bacarisas, no más regrese de Ma- 
drid, cargado de laurel y de oro, aquí, 
en Sevilla, la patria adoptiva del pró- 
cer del color y del ritmo... 

LA EXPOSICION se complace en 
lanzar la idea... 


Así le plugo al Cielo. Yo bendigo 
sj omnímoda bondad para contigo 
restituyendo tu salud perdida. 


Los seres como tú, madre amorosa, 
alma sublime, noble y generosa 
recen disfrutar de eterna vida. 


Fernando Real Balbuena 


EL ILUSTRE DIBUJANTE ANDRES 
MARTÍNEZ DE LEÓN 


muda caricia y contemplación, bebía copa tras copa, poco a 
poco, saboreándolas, sin que nunca se quedasen vacías para 
no dejar de ver a la amada muerta que en cada una iba adqui- 
riendo más vida. 

Aquella noche agotó el bolsillo sin conseguir que la vi- 
sión se presentase. Fué para él como si una segunda muerte 
se la hubiese arrebatado de nuevo. Frente a la copa vacía sin- 
tió que una congoja inménsa apretaba su garganta. 

Se encontró desarmado ante el recuerdo y tembló. Tem- 
bló con el miedo de un niño que se encuentra solo en la oscu- 
ridad. 

Y su amargura, como un murmullo primero, y mordien- 
do las sílabas, brotó al fin, ronca, de aquel pecho, en esta co- 
pla rabiosa: 

Mala puñalá le den 
a una botella sin vino 
y a una cama sin mujé. 

José Liopis Sánchez 


Miraba el fondo de la última copa con una sed terrible. A 
pesar de hallarse enteramente vacía, la acercó a sus labios. 
Cuando la separaba poco a poco, los ojos de aquel hombre 
relucían y en sus párpados temblaba y se evaporó una lágrima. 

Aquella noche no podría besarla. Necesitaba emborra- 
charse para verla en un escorzo inquietante de su hermoso 
cuerpo desnudo, sobre la copa llena hasta los bordes. 

Cerrando los ojos, acercaba entonces sus labios y el vino 
convertíase en la piel tersa y fina que tantas veces cuando vi- 
va, besara con delicia. La última gota le hacía el efecto de una 
quemadura, y se apresuraba a llenar de nuevo la ancha copa 
contemplando anhelante como Ella, toda blanca, le sonreía y 
se la ofrecía sobre aquel lecho de amatista. 

Su pasión, recrudecida con estas visiones, lo volvía loco. 
Bebía furiosamente, hasta que una sombra blanca comenzaba 
a flotar sobre el fondo oscuro del vino. Entonces se apodera- 
ba de él un frenesí que no se calmaba mientras no se acentua- 
ban y perfilaban los contornos de la figura. Después, y ya en 


Mi pena es muy mala 
porque es una pena que yo no quisiera 
que se me quitara V 


M. Machado 


ED 





II VIDA HISPANO AMERICANA 

o 


i EL II CONGRESO DE HISTORIA Y GEOGRAFIA 

HISPANO AMERICANA DE SEVILLA 


I Celebróse bri- 
8 

llantemente este 
Congreso, a fines 
de la Primavera, 
que es símbolo 
del alma fragante 
de esta ciudad, 
americanista por 
excelencia, que 
prepara la obra 
magna de su Ex- 
8 posición, tejiendo 
alrededor de su 
; nombre y del de 
España una guir- 
nalda de afectos v 

; 

mutuos intereses 
hispano -americanos, de los que son auxiliares po- 
derosos estos Congresos culturales, que repetidas 
veces se han celebrado, teniendo por marco los mag- 
níficos Palacios de la Plaza de América, el de Cien- 
; cias y el de Arquitectos, las fiestas del reciente Con- 
greso Postal y los de Historia y Geografía America- 
na, que en 1914 y en este de 192 1, en que sobre la 


base de su riquísimo Archivo de Indias, tanto se ha j 
contribuido al mayor esclarecimiento de la verdad 
histórica, reivindicando nuestra gloriosa acción co- 
lonizadora en el nuevo mundo. 

Ofrecemos dos fotografías del acto inaugural de 
dicho Congreso, presidido por el excelentísimo se- 
ñor ^Ministro de Instrucción Pública, y un grupo de 

los representantes 
diplomáticos y 
delegados de las = 
repúblicas herma- 
nas de allende el 
Atlántico, que 
tanto han contri- 
buido para su la- 
bor cultural y pa- 
triótica a estre- 
char los lazos de ; 
fraternidad de la 
raza, abriendo el 

1, § 

camino como he- 
raldos ilustres de 

L 

la Exposición, con 
cuyo nombre se 
honra esta Revis- t 
ta. — J-. L. 1 
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í1 Deseando esta Revista en su nueva 
fase dar una sensación mensual prefe- 
rentemente gráfica de la vida de la 
ciudad en sus múltiples aspectos ar- 
tístico, literario, teatral e informativo, 
para que cada número constituya el 
índice de lo más notable ocurrido du- 
rante el mes, y siendo la vida de la al- 
ta sociedad un tema de tal importancia 
? que fuera absurdo justificarlo, consti- 
tuyendo el eje de esta vida aristocráti- 
ca la mujer y sevillana, que es decir 
dos veces bonita, en el momento más 
hermoso de la vida, cuando todas las 
hadas bienhechoras les brindan sus 
gracias, juventud, hermosura, riqueza, 
alegría elegancia, con cuyo mágico 
encanto iluminan cuanto las rodea, 
l insertamos aquí, al igual que en el nú- 
mero anterior con la información de 
las fiestas de Abril, unas cuantas foto- 
grafías de los festejos y reuniones más 
interesantes del próximo pasado Junio 
y fines del mes anterior, sintiendo 
8 que la falta de espacio nos prive de 
publicar otros acontecimientos socia-'" 
les de la misma importancia. 

' Figuran lógicamente en la presiden- 
cia de estas páginas unos retratos de 
Sus Altezas Reales los Infantes de Es- 
' paña, que hoy honran Sevilla con su 

vecindad, por haber sido nombrado Capitán General de An- 
dalucía S. A. D. Carlos de Borbón, expríncipe de Asturias; a 
^ ellos acompaña S. A. R. la Infantita Isabel, hija del primer ma- 
trimonio del Infante con doña María de las Mercedes (qt,s. h.). 



S. A. R. EL CAPITÁN GENERAL Y SU HIJA LA 
INFANTITA ISABEL DE BORBÓN, DURANTE 
EL ACOSO 


a. 




Asistieron dichas altas personalida- 
des, a fines de Mayo, al tentadero de 
becerros de la brava ganadería del ex- 
celentísimo señor Marqués de Távora, 
Guadalest y Algecilla, quien haciendo 
honor a su alcurnia y bondad, supo 
ofrecer a SS. AA. e invitados, entre los 
que figuraban lo más florido de nuestra 
aristocracia una fiesta genuína, que 
tenía ese singular carácter que ofrecen 
las faenas del campo andaluz, llena 
de emoción y majeza. 

Sus Altezas honraron a la tierra y 
sus huéspedes vistiendo el típico tra- 
je corto, que realzaba la figura majes- 
tuosa y gentilísima de la egregia dama 
y la angelical belleza y simpatía de la 
Infantita Isabel, a quien acompañaba 
otra encantadora amazona, la señorita 
Mariflor Chaves, hija del Conde de 
Caudillas, que pasaba temporada con 
su padre al lado de los citados Gran- 
des de España, con quienes les une 
gran intimidad. 

Acompañaba al ganadero muy efi- 
cazmente en la faena, mostrando ade- 
más su rara pericia con la garrocha y 
atendiendo a todos con su exquisita 
afabilidad, su hijo el joven Marqués de 
la Habana. 

En un animado grupo, obtenido en 

HUÉSPEDES ILUSTRES 


EL SEÑOR CONDE DE CAUDILLAS CON SU HIJA MA- 
RIFLOR Y LAS SEÑORITAS DE BENAVITES Y DE DIEZ 
DE RIBERA, QUE HAN PASADO EN SEVILLA UNA 
TEMPORADA 


EN EL TENTADERO DEL MARQUÉS 
DE GUADALEST 



S. A. R. LA INFANTA DOÑA LUISA, EN TRAJE DE 
AMAZONA ANDALUZA 







DE LA FIESTA EN "SANTA EUFEIVIA” 


UN CUADRO PLÁSTICO CASTIZO EN EL TEATRO DE LA NATURALEZA: LAS SEÑORITAS DE TAVIEL DE ANDRADE, DAVILA, SOTO, IBARRA, VÁZQUEZ, 

HIDALGO, GONZÁLEZ, MARTEL Y TERNERO, FRIENDO BUÑUELOS 


.N GRUPO DE LA ARISTOCRÁ'^ICA CONCURRENCIA EN i_A TERRAZA DEL uARD'N 
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Finalmente aquí aparecen dos interesantes grupos obte- 
nidos en la fiesta magnífica, que podría calificarse con frase 
rubeniana de miliiinanochesca, ofrecida por la señora viuda 
de Ybarra (don Tomás) a sus amistades, en su magnífica ha- 
cienda-recreo de Santa Eufemia, del término de Castilleja, la 
noche del 29 del pasado Junio. 

Jatifal. 


el jardín de los señores de Osborne (don Roberto), con oca- 
sión de una fiesta ofrecida por dichos señores y en que se 
impresionaba la película cinematográfica L‘ enfante a la rose 
por una compañía francesa, están las bellísimas hijas del Mar- 
qués de Benavites, Chozas y San Juan de Piedras Albas y la 
del Conde de Almodóvar, en unión del ya citado Conde de 
Caudillas y su hija Mariflor. 


EL EXCMO. SR. D. EUSTAQUIO ILLUNDAIM, OBISPO DE ORENSE, ELEVADO AL 

ARZOBISPADO DE SEVILLA 

Honramos esta página con el retrato del Excmo. señor Cardenal Almaraz, que durante 14 a 

don Eustaquio Illundaim y Esteban, recientemente elevado bildo Metropolitano. 

desde el solio episcopal de Orense, donde durante varios Enfermo el nuevo Prelado, de 

, contraída en Tuy, nos hemos de ver 

anos ha regido su grey apostólica con celo y unción insupe- honrados con su llegada ^ 

rabies, a la dignidad arzobispal de esta diócesis, motivado por haberle recetado los médicos, duraii 

la elevación a la Sede Primada de Toledo del eminentísimo en un balneario de Navarra, donde r 
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CULTURA 



lÉNICA 


Nuestro distinguido colaborador don Carlos García de ! 
g los Ríos nos ha hecho merced del presente notabilísimo tra- 
bajo. 

El doctor García de los Ríos, premiado en tres concursos 
? de literatura médica, médico numerario del excelentísimo ' 
Ayuntamiento de Sevilla y del Real Dispensario Antitubercu- 
loso «Victoria Eugenia», es una autoridad como higienista, ; 
; además de ser un admirable y entusiasta profesional. | 


La playa de Rota y la 
heli oterapía marina 

Sobre la costa más azul, más bravia y de más pujante be- 
lleza que la Divinidad creó, y en la orilla más salubérrima del 
insondable Atlántico, sitúase la muy noble villa de Rota, más 
digna de llamarse Corte Sanitaria. Permítaseme no ocuparme 
de la villa propiamente dicha, porque aunque su recinto urba- 
no es seno de magníficas mansiones, soberbio y legendario 
Castillo de Luna, magníficas iglesias, múltiples y hermosas 
calles y plazas y, en suma, cuanto acredita la riqueza de una 
urbe, nuestro propósito no es otro que hablar de la joya sa- 
nitaria, la más hermosa playa de que con legítima justicia 
puede enorgullecerse no solamente Rota, sino también España 
entera. 

El canto glorificador que entono, merced a las bondades 
de este pueblo, fuera más digno de pluma mejor cortada, 
pero entended que el cronista, por muy humilde que sea su 
literatura, si fué hecha por dictados del corazón, salva la de- 
preciación de su estilo y la pobreza de su léxico; ante todo 
debo decir que habla el médico agradecido por los bienes re- 
cibidos en sus aconsejados, aquellos a quienes prescribí uno 
de los múltiples beneficios, inmediatamente recogidos por 
ellos, son los que enviaron a nuestro corazón los goces más 
amables, en virtud de haberles otorgado el bienestar al acon- 
sejarlos rectamente; en síntesis: a cuantos recomendé como 
medios saludables los regímenes de aireación, hidrológicos 
caloríficos y luminosos obtenidos espléndidamente en la muy 
bendita playa de Rota, aportáronse tan saludables beneficios 
que ellos mismos hiciéronse apóstoles de tantas excelencias 
y por ello puede decirse con gran satisfacción que en época 
estival no cabe más gente en Rota. 

No quiero, lector, cansarte en tu descanso; en gracia a la 
brevedad huyo de las descripciones de la urbe roteña, bien a 
mi pesar, porque bien lo merece este pueblo pintoresco, pero 
no he de yugular en estas descripciones lo que corresponde 
en punto a descripción sanitaria en este mi prólogo, y lo que 
bien merece decirse de la ola roteña por sus magníficos efec- 
ttos, muy especialmente en quienes y a quienes dedicamos es- 
te rato de labor, los chiquitines, los niños, los pedazos vivien- 
les de nuestros corazones, aquellos a quienes más amamos, 
os que nos hicieron conocer Rota la espléndida, por ellos 
fuimos, y quiera Dios vayamos muchos años, por ser ellos los 
que mantienen nuestras ilusiones, nuestros amores verdad, 
los más puros amores del corazón; por nuestros hijos nos hi- 
cimos más observadores de las virtudes roteñas, virtudes cu- 
rativas, tónicas, vivificadoras; no hay encanto más sublime que 
el que nos proporcionan cuando los vemos reir, chillar, sal- 
tando gozosos con los piececitos descalzos, su cabellera en 
desorden y, con sus trajecillos vaporosos, jugando a la vera 
de esas olas roteñas, que, parando de súbito su gran ímpetu 
en la rompiente, truecan su furor en la dulzura y suavidad de 
múltiples mantos de hermosa esmeralda, nimbados de limpio 
armiño, cual mantos divinos, acariciando al más bello conjun- 
to de los ángeles terrenos; así son las olas mágicas roteñas, 
así es la grandeza del mar, cual alarde de inmenso poderío 
trocado en bella majestad, al flujo y reflujo de estas aguas vi- 
vificadoras: sólo viéndolo es creíble... Oh, gran contraste... la 
ola marina roteña ha sido la postergadora del inmenso valor 
sanitario de esta hermosa playa, la excelsitiid de su magnífica 
grandeza ha sido torpemente interpretada como peligrosa, y 
si un alma tuvieran las olas roteñas, tendrían perennes sus 
pensamientos, sentimientos y voliciones al exclusivo seirúcio 
del odio y desprecio, bien merecido por la incultura e igno- 
rancia humanas, porque lejos de ser admiradas han sido temi- 
das; cupo la calumnia, la ignorancia legendaria hizo presa en 
ellas, con beneficio de otras playas de aguas semi-inmóviles y 


de muy dudoso grado sanitario... La ola roteña es la ejecuto- 
ria del más alto grado sanitario; si a la razón y a la justicia pu- 
dieran otorgárseles el derecho de hacer el escudo de la villa, 
no habría de tener en su campo de gules más atributos que 
una serie de olas magníficas y entre ellas, surgiendo a rauda- 
les, torrentes de salud... Estos trasiegos marítimos, estos ince- 
santes vaivenes, este agetreo magnífico y secular es la causa 
que mantiene el más puro ambiente; por eso huye de él el es- 
pectro escrofuloso, el raquítico, el desglobulizante, la miseria 
fisiológica... y hasta los estados pretuberculosos huyen venci- 
dos, derrotados, de estas límpidas arenas de promisión sani- 
taria. 

Precisamente lo que un inculto temor ha postergado mu- 
chos años, el inmenso e indiscutible valor sanitario de la playa 
roteña, es la gran causa de ser su baño vivificante; nada más 
antihigiénico en verano que una playa sin gran oleaje; los 
cuerpos sumergidos en aguas sin oleaje no consiguen más que 
bañarse en... ilusiones marinas. La sumersión en el mar re- 
quiere el movimiento de la ola para la revulsión y muy espe- 
cialmente necesitan de este masaje los tegumentos débiles; el 
masaje de la ola roteña es la vivificación de la piel y por ende 
la de todo el organismo; por eso ni los lagos, ni las charcas, 
ni los ríos, ni aun los estuarios de éstos deben considerarse 
como buenos baños estivales y mucho menos tratar de com- 
petir en higiene con el verdadero baño de mar puro, sin mez- 
cla de otras calidades de agua, porque, en suma, sus supues- 
tos beneficios no son otros que los que se obtienen por la 
limpieza de la piel, que es lo único que nos puede otorgar un 
baño de tina, y sobre la base de que las aguas reúnan condi- 
ciones de limpieza, cosa imposible, a menos que se tratase de 
aguas potables o de aguas de mar purísima. 

El baño de Rota tiene su virtud en la ola, porque es ola, 
masajista, aséptica, antiséptica, purificadora... magnífica; el mar 
roteño sin sus olas sería el estuario del Guadalquivir, con sus 
aguas turbias, blanquecinas y mixtificadas con los detritus or- 
gánicos polucionados por muchas y grandes urbes ribereñas. 

La playa de Rota goza de todos los prestigios sanitarios 
que la hidrología marítima lleva inherentes a todo pueblo en- 
clavado en alta mar. El baño de Rota es completamente asép- 
tico, por ser baño situado en alta mar: el camino marítimo por 
el que viajan las mayores obras flotantes de la ingeniería na- 
val, está marcado por unas boyas, que desde la playa parecen 
poderse tocar; esta es la distancia existente entre las restingas 
roteñas y los senos insondables del Atlántico; es, por tanto, 
una playa en alta mar; esta es la condición indispensable al 
mejor fin higiénico de toda playa. 

Sobre la inmensa alfombra de límpida arena, que mano 
divina creó, quiebran los rayos solares al chocar sobre las 
pseudom.icroscópicas facetas silíceas, dando eternamente las 
irisaciones más multicolores y más bellas que la Divinidad ha 
otorgado a la Tierra. El incesante vaivén del mar plañidero 
parece mantener a raya la inmensa mole oceánica: la Tierra 
tiene subordinado al mar, la playa roteña tiene el poder mági- 
co de retenerlo en los límites que más convienen; jamás se 
apartan las olas en demasía, ni permiten que se acerquen de- 
masiado; es un mar respetuoso, subordinado a las bellezas 
terrenas, a la higiene del cuerpo, a la vivificación del alma; no 
hay horas fijas para el baño; de entre las boyas y las restingas 
parece surgir eternamente un gigante bañero, que está dicien- 
do constantemente: «El baño está preparado.» 


Helioterapia marina 
o curada Sol en Rota 


Quédense a un cabo las mágicas, vi\fificantes y admira- 
bles olas roteñas. las escolleras, las restingas, el panorama 
magnífico que convierte los cerebros de ideas maduras en ce- 
rebros juveniles plenos de ilusiones radiantes; hagamos del 
verso prosa, de la ilusión realidad, de lo incorpóreo efectos 
tangibles, que si el mar roteño tiene la prodigalidad del bien 
no menos la tiene su Sol y sus vientos. 

Neptuno, Eolo, Febo, son los tres dioses mitológicos en 
los que la Gracia Divina sustenta el plano especialmente sani- 
tario creado en Rota por el Dios Unico, el Sumo Hacedor. 

Una de las ramas más corpulentas del Arbol del Bien, 
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que es el sanar, la que presta más grande asidero a aquellos 
que precisamente no hallan ni el más ligero alivio con las pó- 
cimas farmacológicas, es la rama llamada Helioterápíca, las 
curaciones obtenidas del Sol, y que en este caso podemos 
agregar del aire marino, son innumerables y son precisamente 
los procesos patológicos de causa general orgánica, aun cuan- 
do su manifestación sea local; así, pues, la mal llamada ane- 
mia, la clorosis, los estados pretubercuiosos, las múltiples 
manifestaciones de la escrofulosis y muy especialmente la 
ganglionar, las tuberculosis óseas fístoladas, gran número de 
formas reumáticas, el raquitismo, los estados anoréxicos, la 
atrepsia, la obesidad, muchas secuelas de procesos cerebrales 
agudos y son tantos los procesos patológicos sanables por el 
Sol y el viento marino, que pudiéramos decir sin temor a hi- 
perbolismos, que los elementos agua, sol y aires marinos son 
los más espléndidos y eficaces esterilizadores de la más plena 
Caja de Pandora. 

Quisiera dar a esta parte (Helioterapia) de mi trabajo la 
extensión que bien merecido tiene por su poder curativo de 
un valor incalculable, pero atenazados en los más estrechos 
límites de la concisión, hemos de exponer en generalidades 
los consejos breves y prácticos; absurda pretensión sería que- 
rer hacer aquí un ti abajo didáctico sobre Helioterapia, no por 
ser un asunto terapéutico de gran dificultad expositiva, muy 
al contrario, sino porque todo lo que tiene un sabor curativo, 
está reñido con la regla fija, determinante, circunscrita, única 
general. La práctica helioterápíca es tan varia como distintos 
son los casos supeditados a ella; de aquí ser ilusorio querer 
dar consejos iguales, dado que todo caso es distinto, pues de- 
be tenerse en cuenta la situación del Sol en su cénit para los 
efectos de temperatura y luz, la edad del sujeto, la constitu- 
ción de su piel, la causa del proceso patológico, el estado del 
ambiente, la higrometricidad, temperatura atmosférica, veloci- 
dad de los vientos, etcétera, etcétera. Por estas razones, y sin 
hacer terapéutica cerrada, expondremos en generalidades las 
condiciones más beneficiosas en que puede practicarse la 
Helioterapia en Rota. 

La primera condición para la curación por el Sol marino 
(helioterapia marina) es un ambiente que dulcifique la excesi- 
va intensidad de los rayos solares, que refrigere su alta tem- 
peratura, que los vientos sean capaces de endurecer rápida- 
mente la epidermis y a su vez el especial estado higrométrico 
y químico del aire marino preste a los tegumentos externos 
cierta absorbencia de los rayos solares en lo que ataña a su 
poder, no solamente calorífico sino lumínico. En la playa ro- 
teña el sol, el aire y el agua marina mantienen a tono la más 
perfecta armonía sanitaria con su imperturbable diafanidad 
atmosférica y su perenne estado higrométrico; gran valor tie- 
nen estas circunstancias climatológicas para el buen fin helio- 
terápico; el cronista recuerda haber presenciado con lamenta- 
ble frecuencia en las playas cantábricas (precisamente las más 
en moda) y en pleno estío ser propinado el baño de mar a 
punto de caer copiosas lluvias, acompañado este fenómeno 
físico de una baja temperatura; compréndense fácilmente las 
bondades del clima roteño, donde su atmósfera jamás es des- 
compuesta bruscamente en su esencialidad química y en épo- 
cas estivales por la acción pluvial. 

La segunda condición helioterápica es la temperatura so- 
lar, punto este de gran importancia, porque no es igual un 
baño de sol en una azotea hispalense a 60*^ que a la orilla del 
mar en Santander, por ejemplo, y aun dentro de estas tempe- 
raturas respectivas la hora del bañó solar es mu}í importante 
a los efectos de comenzar el tratamiento. La causa determi- 


nante del baño helioterápico también establece mucha varie- 
dad en el método. 

En síntesis: Las condiciones generales en que ha de co- 
locarse el sometido a la práctica helioterápica son las si- 
guientes: 

1. ® Ha de cubrirse en todo caso la cabeza, y para ello 
recomendamos el sombrero de palma, muy poroso y de am- 
plias alas. 

2. ^ La duración del baño, teniendo en cuenta el comien- 
zo, ha de ser, del primer día hasta el quinto, inclusive, dos 
sesiones de diez minutos cada día. 

3. ^ Del quinto al décimo ampliar a tres diarias y quince 
minutos de duración cada una. 

4. ® Pasado el décimo día podrá prolongarse cinco mi- 
nutos por sesión cada dos días, hasta terminar los veinte pri- 
meros días, pasados los cuales podrá prolongarse el baño, so- 
bre la base fírme y segura que cuanto más prolongados ma- 
yores beneficios habrá de recogerse. 

5. ^ Los baños de Sol están contraindicados en todos los 
sujetos de temperamento sanguíneo, porque determina el mé- 
todo que nos ocupa un aumento muy importante de glóbulos 
rojos. 

Téngase en cuenta que estos consejos hacen relación 
únicamente a la práctica helioterápica en Rota, pues para ello 
he tenido en cuenta todos los factores hidrológicos, atmosfé- 
ricos y solares que intervienen bajo las isoteras e isoquimenas 
roteñas. 


Llegamos al epílogo de esta croniquilla veraniega. Mi 
torpe pluma cedió una vez más a honrosa y amable invita- 
ción, y cedió prontamente, para que no se dijera «malo y ro- 
gado», y así, buscando una disculpa a mi atrevimiento, digo 
que no reconoció más causa que el amor a lo bueno, porque 
así como el galán enamorado de la princesa de sus ensueños 
e ilusiones cántale trovas asonantes, mal rimadas y en plena 
disfonía, así este enamorado de la excelsa Corte Sanitaria Ro- 
teña, al conjuro de las máximas sublimidades físicas, siente 
poderosa atracción hacia las olas roteñas; ellas son las que 
evocan el más dulce éxtasis, y es que, en su continua contem- 
plación, disponen a la dicha que engendra el alma libre de 
pesares y al cerebro exime de toda preocupación, porque la 
majestad de la ola Atlántida es la sintetización de todas las 
bellezas, la belleza del color, la belleza de los más gratos aro- 
mas, la belleza del sonido, el concierto de lo Divino; en dos 
casos (distintos en forma pero idénticos en efectos) siente mi 
alma los mayores extremecimientos de sano placer: es uno 
cuando percibo el concierto mágico, evocador de la más ro- 
sada juventud, plena de ilusiones, oyendo los imponderables 
sones de la gentil Giralda hispalense en sus repiques gran- 
dios,os, plenos de arte musical y al anuncio de fastos católicos; 
es otro el rum rum sonante de la ola roteña, a veces de golpe 
sonoro y bruscamente cortado a golpe de batuta invisible, 
otras prolongados, dejando una estela auditiva, en la que ja- 
más falta la armonía, acaso sea ésta el verdadero símbolo de 
la gloriosa obra del Señor de las Alturas, símbolo efectivo de 
lo que los físicos enseñáronnos en las aulas a concebir el 
magno equilibrio de la Naturaleza en el más amplio concepto 
de lo que se denomina Armonía Universal. 

Carlos García de los Ríos. 


AROMAS de: SEIRRANIA 


Se escuchan alalás, que los gaiteros 
entonan en la alegre romería; 
por los largos caminos, a porfía 
acuden presurosos los romeros. 

La Virgen va a salir: en los portales 
y en el atrio del templo hay algazara 
de henchidos corazones; se dispara 
un cohete en los rasos celestiales. 

Hay alegre repique de campanas; 
se alejan las palomas; las ventanas 
se iluminan y llenan de oraciones. 

V entre nubes de incienso, fulgurante, 
la Reina de los Cielos pasa errante 
recogiendo a su paso corazones. 


POR F=". L-ABRADOR Y OAl-OISIGB 


Alegran los caminos de la ermita 
el júbilo de errantes peregrinos, 
mientras suenan los ecos campesinos 
que un pastor en la gaita resucita. 

Los mendigos, al pie de la arboleda, 
esperan la bondad de los romeros, 
y extienden temblorosos los sombreros, 
pidiéndonos por Dios una moneda. 

Algunos que son ciegos, cantan una 
sonata del dolor de su fortuna, 
y al oirla honda pena nos agobia. 

Alas luego, de mi amor me siento ufano, 
al ver que va dejando en cada mano 
un óbolo la mano de mi novia. 
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GESTOS DE LA CIUDAD 

Ya el mundo rebullía en los mercados revueltos 
y laboriosos, donde a la claridad primera los horte- 
lanos preparaban sus tenderetes y las «calenteras» 
ahumaban las plazuelas con las primeras llamaradas 
de sus anafres. A lo largo de las calles las puertas se 
iban abriendo y las escobas, arañando las aceras, 
formaban ruidillos como siseos, tal que si quisie- 
ran prolongar aquella paz solemne, aquel silencio 
extendido sobre las cosas adormidas de las madru- 
gadas. Los pitos de las fábricas llamaban desde le- 
jos, con sus estelas de humillo de vapor surcando el 
espacio blancuzco. 

En las esquinas, unos grupos lamentables tem- 
plaban sus instrumentos gangosos y las criadas pim- 
pantes detenían unos minutos sus pasos para oir 
cantar romances de Gallito. 

En cualquier plazuela unos cuantos chicos se- 
guían atentamente las maniobras de un charlatán, 
que, ayudado de una señora gorda y gritadora, lle- 
naba un coche de punto de láminas y grandes estu- 
ches rojos con alicates blancos y ganchos relucientes 
para sacar muelas... 

El día tenía unos grandes brazos de dormilón, 
que se estiraban a lo largo del mundo desperezán- 
dose. 

Saltaba de su lecho azul, mortecino aún por los 
últimos bostezos del sueño recién ido... 

Sólo los que andan a bofetadas con la vida de 
los demás iban con las caras amarillas a buscar su 
rincón. Ellos dormirían entonces. Para ellos llamaría 
en vano a sus puertas el día bullidor. Era la horda 
mustia que deshacía el tiempo sin provecho. Sobre 
sus almas desoladas pasaba la vida sin peso. 

Las tiendas carraspeaban sus puertas rizadas, 
escondiéndolas hacia arriba en rollo oculto, como 
sorbidas por los quicios. En el interior oscuro vaga- 
ban como sombras adormiladas los tenderos, con sa- 
cudidores azotando el mobiliario en penumbra. 

Todo era empezar, retornar, volver al principio 
del camino igual. Ayer llegamos a la punta y allí 
nos hicimos un ovillo, acurrucando nuestra fatiga. Y 
hoy volvimos, a través de un salto negro, inconscien- 
te, en que nos sumimos, al comienzo de esta senda 
cotidiana... 

Todo era volver, empezar de nuevo, retornar 
como siempre... Ayer era como si nos hubiéramos 


muerto. Y dejamos que el sueño lo deshiciera todo, 
como si no hubiera de volver a ser... Ay^er el yugo 
nos dolía... Y cuando fué final de jornada dejamos 
caer los brazos... 

Pero hoy resucitó el esfuerzo... Todo era retor- 
nar, empezar otra vez. 

El corazón queda un poco muerto debajo de 
nuestra vida diaria. 


LA MUERTE DEL SOL 

El Sol no acudía. 

La mañana lo esperaba entristecida por su au- 
sencia. 

La mañana era un ópalo mustio. 

Ya en el véspero último había comenzado la 
agonía del Sol. Había dejado su postrer sollozo de 
oro en el borde de unas nubes grandes, que venían 
perezosamente’ cielo arriba en bandadas tardas y 
amenazadoras. Y cuando apenas la mañana sonreía, 
aparecieron aquellas mismas tropas negras empapa- 
das en tormenta. 

Apostadas en el horizonte, disparaban desde 
lo lejos sus relámpagos ^udos. 

Poco a poco se les fué oyendo rezongar como 
leones desconfiados. 

La mañana, desamparada de Sol, suspiraba su 
miedo. 

Y a sus suspiros huía a lo largo de las carrete- 
ras el polvo viajero en trombas susurrantes... 

¡Todo moría menos el odio, que gestaba su 
grandeza en el seno de aquellas nubes profundas! 

¡Era el odio al Sol! 

Aquellos elefantes de los cielos que venían con 
sus trompas cargadas del agua de mil ríos, se ha- 
bían tragado al Sol. 

¡Y lo escupían en las violáceas culebrinas de 
los ravos! 

Aquello era como vomitar al Sol en trizas, en 
pedazos, en pizcos... 

De pronto los monstruos negros, hinchados de 
ira, devoraron también a la mañana, que se volvió 
casi negra, como una noche absurda. 

Y todo lloró rumó sobre el mundo. 

•< O 

El Sol había muerto, vencido por el odio de las 
nubes. 

F. Coves. 
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CAPITAL 

100 Millones de pesetas 


IVI AORID 

CALLE SEVILLA NÚM. 1 

SUCURSALES EN 

Barcelona, Granada, málaga, Zaragoza 
Coruña y Sevilla, calle Sierpes, 91 

Realiza, dando grandes facilidades, todas las 
operaciones propias de estos establecimientos 
y en especial las de España con las Repúblicas 
de la América latina. 

Compra y vende, por cuenta de sus clientes, 
en todas las Bolsas, toda clase de valores y 
monedas y billetes de Bancos extranjeros. 

Cobra y descuenta cupones y amortización 
y documentos de giro. 

Presta sobre valores, metales preciosos y 
monedas y abre cuenta de crédito sobre ellos. 

Facilita giros, cheques y cartas de crédito. 

Abre cuentas corrientes con interés y sin él. 


Admite en sus cajas depósitos en efectivo y 
efectos en custodia. 
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LA EXPOSICIÓN 

GRAN PELETERÍA 

RREOIOS BARATOS 


O’Donnell, 7 y San Acasio, 12-SEVILLA \\ 





Nuestra Señora de las Mercedes 



Almacén general de Cementos 

YESOS F=LJROS DE IS/IORÓrsJ 
Materiales de Construcción 


ENRIPE m I DLAB 

HORNOS CONTINUOS DE CAL 
EN ALCALÁ DE GUADAIRA 


Fábrica de losetas hidráulicas, lisas y con dibujos 



ORIENTE, 7, TRIPLICADO 

TELÉFONO, 39 

SEVILLA 




La Unión \ el Fénix Españo 


COMPAÑIA DE SEGUROS REUNIDOS 


RAMOS DE INCENDIOS, VIDA, VALORES Y ACCIDENTES 
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SUMARIO. — La Rondalla del Triunfo y de la Muerte..., por A. Rodríguez de León. — En honor de un poeta, por Manuel 
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COMPAÑIA DE NAVEGACION A VAPOR 

Con ios siguientes servicios: 




LÍNEA DE BARCELONA 

Servicio rápido semanal con las escalas de ida de Santander, 
Sevilla, Málaga, Alicante, Valencia y Barcelona, y de regreso Va- 
lencia, Alicante, Málaga, Sevilla y puertos del Norte. 

LÍNEA DE BILBAO A MARSELLA 

i 

Servicio ordinario semanal con- escalas en todos los puertos 
intermedios, tanto a la ida como al regreso. 

LÍNEA DE PASAJES A VALENCIA 

Servicio semanal con escalas en los viajes de ida en los puer- 
tos intermedios, y de regreso Alicante, Huelva, Santander y Bilbao. 

V 

LÍNEA DE SEVILLA A GIJÓN 

Servicio semanal con las escalas de Marín, Avilés y Gijón, y 
de regreso Cádiz, Huelva y Sevilla. 

Para informes: OFICINAS DE LA DIRECCIÓN 

SAN JOSÉ NUM. 5 
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SECCION ARTISTICA 

Director: Juan Laíita 


LA RONDALLA DEL TRIUNFO Y DE LA MUERTE... 


Reproducimos a continuación la crónica que 
nuestro director ha publicado en El Sol, de Madrid, 
cuya crónica es un sentido homenaje al heroísmo de 
los soldados del Regimiento de Granada número 34, 
de guarnición en Sevilla, y que actualmente luchan 
con denodado valor en los campos marroquíes. 

Sevilla, la leal y noble y abnegada ciudad, cuna de reyes 
y de santos conquistadores, ha sido la primera que ha dado 
sus soldados, ofrenda de amor patrio, con destino a los hos- 
cos y duros parajes marroquíes, donde, en momentos inolvi- 
dables, se han teñido de luto los vivos arreboles de la bandera 
española. Ha dado sus soldados, los cuales, ante la admiración 
de gentes curtidas para toda emoción honda y fuerte, han sa- 
bido escribir con sangre generosa un cantar de gloria, airón 
de ventura y esperanza en la triste zozobra de unos días 
aciagos. 

Han sido los soldados del batallón expedicionario del 
regimiento de Granada, número 34— que en la paz augusta 
guarnece la ciudad de Sevilla, patria espiritual de los andalu- 
ces — los que han llevado a aquellas tierras inhospitalarias el 
gesto audaz y temerario del ibero león herido, acosado, que 
en un gesto, impulso de suprema rebeldía, ariemete contra 
las hordas salvajes, dispuesto — como lo llevó a cabo — a hen- 
dir su zarpa de hierro; han sido unos soldados menudos, bra- 
vos, manojos de nervios vivos, los que, en la posición de 
Tizza, cuando aún vibraban en sus corazones las palabras de 
las despedidas angustiosas, han defendido con enérgico tesón, 
con arrojo único, el pabellón patrio, tan bárbara e implacable- 
mente agraviado; han sido unos muchachos ignaros en las in- 
gratas artes de guerrear, los que, con ciego heroísmo, con fo- 
goso ardoq han comenzado a vengar nuestras desventuras; 
han sido los soldados del 34, seHllanos representativos, impe- 
tuosos, árabes por la refinada aristocracia de la estirpe, y por 
el fuego irresistible de sus venas, los que han batido furiosa- 


i mente al enemigo, quien, ante la denodada acometividad, se 
dispersó cobardemente lleno de asombro, no sin antes haber 
hecho verter una vez más la sangre de nuestros valientes, san- 
gre de abnegaciones fervorosas, Jordán purpúreo donde ha de 
limpiar sus yerros y sus culpas el ave agorera y siniestra de 
los fracasos crueles... 

Aún parece que veo partir a los soldados del 34, en 
I aquella tarde de julio, llena de sol, de presagios y de dudas. 
Fueron de los primeros expedicionarios, cuando nada se sa- 
bía con absoluta evidencia; cuando empezaron a circular ru- 
mores pesimistas, agobiadores, por la fuerza trágica que los 
inspiraba; cuando se hablaba del suicidio de un alto prestigio 
militar, de la derrota de nuestras tropas colonizadoras, de la 
pérdida de tantas y tantas posiciones avanzadas... Entonces, 
cuando el caos se cernía sobre la conciencia popular, salió la 
expedición de soldados del 34. En el ánimo de la gente hizo 
nido una angustiosa interrogante: 

— ¿Qué habrá pasado? 

La orden de marcha no produjo en el alma de los biso- 
j ños soldados sevillanos ningún gesto de sorpresa ni de des- 
concierto. Al contrario. La orden fué un estímulo para los de- 
seos dormidos, para las ansias calladas. ¿Peligrarían nuestros 
I hermanos? Como la pólvoro corrió la nueva por la ciudad, 
i — ¡Los soldados de Granada marchan a Melilla!... 

i I 

El público civil sufrió aquella luminosa y calma mañana 
j la alarma de un brusco despertar. Se llevaban sus soldados 
1 del 34, alegres turbadores de la beatífica quietud del barrio 
prócer de San Vicente. Y presuroso, como nunca, se echó de 
sus casas. Y la calle angosta y larga de los Baños fué el desfi- 
ladero de todas las ansias acuciadas, de todas las dudas, de 
todos los recelos de una población eminentemente sensible, 
romántica y altruista. Los soldados, en tanto, sin cesar de ir y 
venir, febriles de orgullo, radiantes de fervores patrióticos, po- 
nían, no obstante, ante aquella atmósfera de doloridas incer- 
tidumbres y ante aquel cuadro de miradas de llanto, un gra- 




cioso gesto de brava gallardía, de firme confianza, de optimis- 
mo gárrulo y jocundo... 

Y muchos, no ajenos, sino conscientes de la seguridad ante 
el peligro futuro, cantaban, cantaban... 

cQa C0O C03 

Fueron los primeros expedicionarios los soldados del 34, 
y ni un momento dejaron de ser los verdaderos prototipos del 
héroe legendario; risueño el semblante, erguida la testa, mar- 
cial el paso. Cuando subían al buque, lo hicieron joviales, ale- 
gres, lanzando al aire las coplas felices de la musa festiva. El 
optimismo de la tierra que los despedía hondamente conmo- 
vida, brotaba una vez más en coplas lozanas y reidoras. Zarpó 
el buque, y doblaba ya un recodo del río Guadalquivir— que 
ha llevado sobre sus linfas rumorosas, entre el abrazo de sus 
orillas florecidas, una legión de esforzados adalides — , y toda- 
vía, como arrastrándose por las aguas mansas, llegó hasta 
nosotros, casi apagado, el eco jubiloso de las coplas, también 
expedicionarias... 

Cuando desembarcaron en el muelle de Melilla, cantando 
lo hicieron, como si no hubieran tenido más misión que lle- 
var como único mensaje de salutación para aquellas tierras 
azotadas unas coplas tan sólo, alma de Sevilla, que es un di- 
vino cantar de versos sonoros y perfumados. Apenas pisaron 
tierra, allá fueron, a guarnecer posiciones en peligro, sin una 
vacilación, sin un decaimiento en el ánimo encendido, sin una 
sombra de inquietud en el corazón arrebatado. Iban cantan- 
do, rondalla del triunfo y de la muerte, en efusivo maridaje, 
como si las coplas fueran, a la vez que el estandarte de proce- 
dencia, donde campeaba el inmarcesible airón de la Giralda, 
el escudo invencible, tras el que harían estragos en aquellos 
desiertos foscos, calcinados por el sol abrumante y despiada- 
do, como aquel otro sol — más latino, y, por tanto, más ladi- 
no — que sobre la torre agarena, como en la balada de Musset, 
fingía el punto sobre la i. 

En Melilla, cuando la gente los vió llegar y partir, acertó 
sin titubeos: 

— ¡Son los saldados sevillanos!... ¡\^ed cómo cantan co- 
plas de su tierra!... 
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I Los relatos guerreros nos dan cuenta del heroico com- 
I portamiento de los soldados del 34. La Prensa local loa me- 
' recidamente sus episodios. Han luchado bravamente, con de- 
nuedo terrible, sembrando el terror en las filas contrarias. En 
Tizza han colocado el pabellón, bajo el que se amparan con 
j respetuosa disciplina, a una altura inaccesible. Soldados sin 
; I preparaciones bélicas, recién llegados al cuartel, han procedi- 
do en esta absurda guerra irregular como veteranos en lides 
‘ de valor y de táctica. Y a los laureles y rosas que penden del 
I nombre egregio de Sevilla, ellos, desprendidos y fieles han 
I agregado nuevos ex votos de gloria y esplendor... Y han agre- 
gado esos, ex votos derramando sin mancilla su sangre 
i joven... 

i Su sangre joven entre el estruendo horrísono délos dis- 
paros y la loca algarabía de las coplas de la tierra. De las co- 
i pías que enardecían, que estimulaban, que encendían en furo- 
res de venganza desmedida... 

— ¡Son los soldados sevillanos!... — repetimos ahora nos- 
otros, ante las bravas hazañas de los héroes del 34... 

CQp aQp dQp 

¡Soldados del 34, que entre coplas se fueron y entre co- 
I pías llegaron, y entre coplas derramaron, en triunfo, su san- 
I gre preciosa y generosa; soldados del 34, que llevaron a las 
abruptas tierras del Mogreb aires de optimismos en las tona- 
das populares; bravos soldadas, hijos del espíritu de una ciu- 
dad cuna de conquistadores; soldados de mi barrio, estreme- 
cido de amor: vuestras hazañas, soldados del 34, nacidas tal 
vez por el influjo arrullador del verso cálido de una copla del 
lejano terruño, han escrito en esas tierras baldías la copla 
única, de versos inmortales; una copla de esperanza, escrita 
sobre la bandera de España, con la sangre invicta de los ele- 
gidos... 

: Copla que hoy la nación entera repite llena de orgullo, 

I en honor y loor de los valientes soldados del 34, rondalla del 
triunfo y de la muerte... 

i A. Rodríguez de León. 



UNA OBRA SOCIAL DE LA MAYOR IMPORTANCIA: ATENDER A LOS NIÑOS PRETUBERCULOSOS 


LAS NINAS DEL PATRONATO OBRERO DE TRIANA, EN LA PLAYA DE SANLUCAR DE BARRAMEDA 


CFoL Serrano.) 



EIINJ HONOR de: UN ROEITA 


Nuestro querido amigo el inspirado vate don :¡ 
Fernando de los Ríos ha sido obsequiado en Alcalá | 
de Guadaira con un banquete, en el cual fue leída 
la siguiente composición: 



A don Fernando de los Ríos, 
por su artículo titulado «Alcalá de 
Guadaira, Meca del Arte y santos 
lugares de la Belleza». 

Las fiestas de nuestro pueblo, 
las de la Virgen del Aguila, 
en una inspirada crónica 
de nuevo el poeta canta. 

¡Cuánta luz pone en su pluma! 

¡cuánto amor pone en su alma! 

¡en su bien timbrada lira 
cuántas bellas notas, cuántas! 

Cual la brisa que entre flores 
al pasar por la enramada, 
con acariciantes besos 
sus aromas les arranca, 
este cantor de mi tierra, 
de su inspiración en alas, 
recogiendo en su retina, 
abarcando en su mirada 
toda la luz de su cielo, 
de su amor todas las ansias, 
a la Belleza y al Arte 
sus secretos arrebata, 
y a través de su lirismo, 
con formas insuperadas, 
de este pintoresco pueblo 
el hermoso cuadro traza. 

Pintor, al par que poeta, 
con maestras pinceladas, 
de su ribera describe 
las mil esplendentes galas. 

En su paleta, en su numen, 
surge en armónica danza 
de colores y de epítetos 
toda una brillante gama. 

Praderas, valles, colinas, 
huertas frondosas, lozanas, 
con sus moriscas leyendas, 
como la de la Tapada; 
con sus fuentes milagrosas, 
como la de la Retana; 
los molinos arabescos 
con sus torres almenadas, 
que el melancólico río 
copia en sus movibles aguas; 


salutíferos pinares, 
entre los que se destacan, 
por sus gigantescas copas, 
por sus moles centenarias, 
allá de Santa Lucía 

los de fresca sombra y grata; , 

cueva ingente del Alilano, ' 4 .' 

alamedas de Oromana, 

cuyos amenos lugares, — ^ 

cuya floresta encantada, £»' - 

con sus mágicos pinceles , 

Perder inmortalizara; */’ 

castillo de Alarchenilla, 

feudo de la aristocracia 

de pretéritas edades 

en la historia de mi patria, 

que de la feraz campiña 

es centinela avanzada, 

desde donde se contemplan, 

mudas allá en lontananza, 

las siluetas de las sierras 

de Morón y las Algámitas; 

y por término y corona 

del risueño panorama, 

que el pintor, poeta, cronista, 

tan brillantemente narra, 

la agarena fortaleza 

que el Rey Santo conquistara, 

para bien de los cristianos, 

a las huestes musulmanas, 

vengando ultrajes eternos 

a nuestra fe y nuestra raza, 

en cuya cima se asienta 

el Santuario del Aguila, 

patrona de nuestro pueblo, 

amparo de nuestras almas, 

consuelo de nuestras cuitas, 

de nuestra fe soberana. 

¡Felicitación sincera, 
parabienes entusiastas, 
al cantor de nuestro pueblo, 
de nuestras fiestas del Aguila, 
si sevillano de pila, 
alcalareño por gracia! 

IMaxuel Calvo Araujo. 

Alcalá de Guadaira 21 Agosto 1921. 
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UNA OBRA MAESTRA DE LA MODERNA LIRICA 

EL “CANTO DEL PASTOR“. DE LEOPARDI 


«Nada hay que supla la espe- 
ranza y la creencia en Dios, cuan- 
do carece de ellas un alma enamo- 
rada, grande y de soberana inteli- 
gencia. Y sin embargo, esta alma 
persevera en el amor infinito de un 
infinito vago y fantástico, porque 
no tiene objeto; y este amor hace 
brotar en ella el hastió y la deses- 
peración más horrible. El alma del 
estupendo poeta Leopardi es una 
de esas almas; y sus cantos la ex- 
presión más sincera, elocuente y 
hermosa de los tormentos que esa 
alma llena de amor y falta de fe ha 
padecido.» 

(JUAN Valera, Sobre los Cantos de Leo- 
pardi.) 

El Canto notturno di un pasto- 
re errante dell’Asia, terminado en 
1830 y cuya traducción en verso va 
a continuación de estas líneas, es 
una de las más geniales y caracte- 
rísticas obras del divino Recana- 
tiense y acaso el más bello poema 
lírico de toda la décimonovena 
centuria. 


CANTO NOCTURNO DE UN PASTOR ERRANTE DE ASIA 


¿Qué haces, luna, en el cielo? Di, ¿qué haces 
oh silenciosa luna? 

Cuando anochece, naces; los desiertos 
contemplas al pasar; después, te escondes. 
¿Aun no estás fatigada 
de recorrer las sempiternas rutas? 

¿Aun no sientes hastío, no te cansas \ 
de ver estas llanuras? 

Parécese a tu vida 
la vida del pastor. 

Desde el primer albor 
del día, va guiando su rebaño; 
ve reses, fuentes, prados; 
a la noche, rendido ya, reposa 
y no aspira a otra cosa. 

Di me, oh luna, ¿qué espera 
al pastor en la vida? 

¿vivir de qué te sirve? ¿Qué fín tienen 
mi existencia tan breve 
y tu inmortal carrera? 


por valles y montañas, 

por arenas y rocas y barrancos, 

al viento, en la tormenta, cuando el aire 

abrasa, y cuando hiela, 

corre, suspira, anhela, 

cruza charcos, torrentes, 

cae, se alza y su camino sigue, 

sin tregua y sin consuelo, 

lacerado y sangriento, hasta que llega 

donde la ruta cesa, 

donde tanto pesar encuentra el término: 
a inmenso, hórrido abismo 
en que, al precipitarse, todo olvida. 

¡Oh virgen luna, igual 
es la vida mortal! 


Nace al dolor el hombre, 
y ya es riesgo de muerte el nacimiento. 
Prueba pena y tormento 
en cuanto llega al mundo, y ya principian 
los padres a enseñarlo 
a consolarse de haber nacido. 

Cuando creciendo viene, 

su afecto le sostiene, y nunca dejan 


Viejo canoso, enfermo, 
harapiento, descalzo, 
con gravísima carga en las espaldas 



con actos y palabras 

de prepararle el alma 

para sufrir la pena de ser hombre; 

otro ofício más grato 

la paternal ternura no concibe. 

Mas ¿por qué nace y vive, 

para qué entra en la vida 

quien sólo en ella ha de encontrar dolores? 

Si en ella no gozamos, 

¿por qué la conservamos? 

Tal es, intacta luna, 
nuestra triste fortuna. 

Mas tú mortal no eres; 

no te inspira mi afán piedad ninguna. 

Tú, solitaria, eterna peregrina, 
tan pensativa siempre, lo que sea 
este vivir terreno, 

esta pena, esta angustia acaso sabes; 
lo que sea el morir, esa suprema 
palidez del semblante, 
el adiós a este mundo, el separarnos 
de toda dulce y tierna compañía. 

Conoces ciertamente 

el por qué de las cosas y los frutos 

del día y de la noche, 

del tácito infínito andar del tiempo. 

Tú de seguro sabes a qué amores 
ríe la primavera, 

qué procura el estío y qué persigue 
con su nieve el invierno. 

Mil cosas tú conoces, mil descubres 

que al sencillo pastor no se le alcanzan. 

Cuando muda te miro 

iluminar el llano solitario, 

que en su confín remoto se une al cielo, 

y marcho con mi grey 

y me sigues fielmente en mi camino; 

cuando veo el azul lleno de estrellas, 

pensativo me digo: 

¿Por qué tantas luces? 

¿Qué es este aire infínito, esta profunda 

infinita mansión? ¿Qué significa 

este insondable abismo? Y yo ¿qué soy ? 

Meditando así voy: y de este espacio 

magnífico, sin límites, 

y de la astral familia innumerable 

y tanta actividad y movimientos 

en las cosas celestes y terrenas, 

que, girando sin tregua, 

tornan siempre a su punto de partida, 

la utilidad, el fruto 


!| adivinar no sé. Mas tú sin duda, 

; ¡oh doncella inmortal, sí lo conoces. 

Yo sólo sé y entiendo 
ü que de este eterno giro, 
i ! de mi frágil esencia 
i: cualquier otro tendrá goce o provecho; 
i mas para mí es amarga la existencia. 

¡Oh mi feliz rebaño, que tranquilo 
reposas, ignorando tu miseria! 

¡cuánta envidia te tengo! 

No ya porque de afanes 
casi libre te encuentras, 
y de fatiga y daños 

y aun de extremo temor te olvidas pronto, 
sino porque jamás te embarga el tedio. 

\ Descansas a la sombra y en la hierba, 
y nada te perturba, 
y en tan plácido estado 
consumes la mayor parte del año. 

Y a mí, cuando, rendido ya, me siento 
a tu lado, me llena el pensamiento 

el hastío de todo, que incesante 

me acosa, y más que nunca estoy distante 

de encontrar el descanso, 

aunque yo a nada aspiro 

ni motivo hasta aquí tuve de llanto. 

Por qué gozas y cuánto 

no sé decir; mas sé que eres dichoso. 

Y yo aun poco disfruto, 

oh mi grey, ni me quejo de esto sólo. 

Si hablar supieras, yo preguntaría: 

Dime: ¿por qué yaciendo 
sobre la hierba ocioso 
todo animal descansa 
y el tedio turba siempre mi reposo? 

Si yo pudiera en vuelo impetuoso 
remontarme a las nubes 
y contar las estrellas una a una, 
o como el trueno errar de cumbre en cumbre, 
sería más feliz, dulce rebaño, 
sería más feliz, cándida luna, 
o acaso desvaría 

pensando en otro azar la mente mía. 

Quizás acertaremos 

I diciendo que en cualquier estado y cuna 
i nos es funesto el día que nacemos. 

Miguel Romero Martínez 

¡i 



traduxit ad majoren Jacobi Leopardi 
Recinetensis gloriam 
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COINCIDENCIAS 

Al Insigne Poeta Muñoz San Román 


Era Luisa una hembra de cuerpo espigado, cintura redu- 
cida, abultado seno, rojos cabellos, cara oval, blanca y rosada 
y graciosos ademanes. 

En asfaltada acera de anchurosa vía se la encontró Leopol- | 
do y la piropeó galante, sintiendo no poderla seguir, porque : 
las clases le reclamaban y para un estudiante pundonoroso lo | 
principal es la obligación. | 

No se le desvaneció la imagen de Luisa, y mucho hubiera 
dado por mirar y requebrar de nuevo a su hada fascinadora; 
pero la carrera le absorbía todo el tiempo, pues electrizábale 
la comezón de vivir dignamente, desempeñando funciones 
beneficiosas a la humanidad. 

Era perito químico el despabilado gargon. Los porteros 
de aristocrático palacio tenían un hijo, honra como Leopoldo, 
de las aulas médicas, y los dos se hermanaban, comunicándo- 
se opiniones y esclareciéndose dudas. 

Bajo techumbre artesonada, rozando la baranda de artísti- 
co balconcillo, sentados estaban los trabajadores condiscípu- 
los, dialogando gravemente sobre cuestiones intrincadas. 

De improviso se enderezó Leopoldo viendo descender 
por alfombrada escalera a Luisa, que se les acercó, porque 
conocía bastante al otro alumno, a causa de venir con frecuen- 
cia a entregar primorosos bordados, que le encargaba la due- 
ña del hotel. 

De la conversación arrulladora nació el afecto más grande, 
y Leopoldo acompañó a Luisa hasta el pisito en que habitaba 
con su madre, departamento monísimo, que se convirtió en 
remanso espejeante de amor, en el empíreo de un alma veraz, 
que con musicalidad trémula hablaba a una virgen brillante y 
sencilla. 

De un municipio rural se encaminaron a la ciudad popm 
losa la viuda, que planchaba superiormente, y su hija, notable 
bordadora en blanco, que enflaqueció abusando del bastidor, 
para cobrar en las tiendas irrisorias cantidades para adornar 
docenas de piezas; y le valió su fama estar mejor retribuida 
hermoseando prendas de casas particulares; mas así y todo, 
subsistían las diligentes operarias con marcada modestia. 

La imaginación de Luisa era muy práctica y gustábale 
saber lo que Leopoldo aprendía, identidad de aficiones ata- 
dora. 

Enardecía a Leopoldo el amor de la arrogante joven, y en 
el verano marchó gimiendo a su aldea, ceñida de^^uertas y ^ 
castañares, por donde el agua corría inagotable y transparente 
entre ribazos esmeraldinos. 

Indiferente, tristón, pasó las vacaciones, y a fines de Sep- 
tiembre volvió junto a Luisa a renovar las glorias interrum- 
pidas. 

Nubes plomizas se acumulaban en el horizonte de aquel 
cariño; porque el muchacho no era rico, faltábanle tres años 
para licenciarse y la chica sentía desmayos en su desgastadora 
y mal remunerada labor, que a la sazón realizaba sirviendo a 
una señora unida un mes hacía con un primo hermano, viudo, 
listo, guapo y rumboso. 

Paseando Luisa, su madre y Leopoldo se lo tropezaron, 
les saludó y entabló con ellos movido palique, sin apartar su 
mirada de la rubicunda bordadora. 

Fué antipático al amartelado mozo su peripuesto interlo- 
cutor; conociéndolo le extremeció diabólica sospecha, perdió 
el imperio de sí propio y hubiéranle trastornado alucinaciones 
dramáticas, de no magnetizarle misericordiosos y purísimos 
los ojos de su amada. 


Averiguó Leopoldo que el emperejilado caballerete era 
! un hombre de proceder torcido, que hartó de sofocones a su 
I anterior esposa y casó con su prima por participar de sus 
: bienes; que escondiendo el cuerpo urdía a sus amigos juga- 
' rretas espinosas; que prometía el oro y el moro, retractándose 
I informal y desenvuelto en la hora crítica; y traspasó estas no- 
I ticias a Luisa, quien se escudó en implacables exigencias para 
no rechazar ingresos legítimos, extraña a ruindades. 

Crepitó' pujante el hervor pasional del vehemente enamo- 
rado cuando le previnieron que el administrador del odiado 
vivaracho quería conducir pronto a Luisa ante los altares, si la 
citada soltera, siempre oficiosa y siempre recompensada po- 
bremente, le admitía relaciones, y hurgando Leopoldo medi- 
tabundo, tocó algo siniestro, percibió una maquinación ocul- 
ta, capaz de sublevar al más pacífico, y desconcertado cerró 
los libros. 

¡Cuánto sufría! 

Reapareció en el pueblo y los suyos le apoyaron des- 
velados. 

I 

No se confirmaba el rumor; no hay pesimismo absoluto, 
j y menos inquieto, porque le serenó la confianza que tenía en 
I la virtud de Luisa; avergonzado de su flojedad, estudió con 
! provecho, y trasladado a la urbe atrafagada, ganó en la Uni- 
1 versidad el curso, sin ningún inconveniente. 

El administrador del sagaz hacendado explanó sus pensa- 
mientos a la fatigada doncella, que no los aceptó, aunque oyó 
I agradecida la declaración categórica, y un día recibió a Leo- 
poldo, hermosísima; se le querelló de su suerte, con voz que- 
jumbrosa; balbuceó apremiantes peticiones -y, por último, le 
j atrajo, abandonándosele con dejadez tentadora. 

El la estrechó llorando, y destrozado moralmente, se alejó 
de la casita encantada; subió a la hospedería, tiróse insomne 
en la cama y se puso a recapacitar que poseía una carrera y 
podía enlazarse a Luisa, limitándose ambos a lo preciso hasta 
la futura reválida; mas en las circunstancias entonces concu- 
rrentes le abochornaba considerarlo; y reputó infame el lazo 
que se le había tendido, para que, prisionero de lo ilícito, en- 
cubriese embobado infidelidades miserables. 

La impaciencia de la inconsecuente mujer, exudaba egoís- 
mo y perversión. 

Sepultó el desafortunado su disgusto en vitalicio hermetis- 
mo; ni siquiera se matriculó; huyó a su tierra a reponerse, y 
en Enero, ya más entonado, se presentó en las clínicas a re'- 
anudar por enseñanza libre su preparación facultativa. 

En las tardes de sol, por la plazoleta donde radicaba el 
I domicilio de Leopoldo, bajaban a las afueras Luisa y su espo- 
I so, el tranquilo administrador. 

I La depravación se exhibía. 

Año y medio después hízose médico nuestro hombre, y en 
concurso convocado por una compañía minera obtuvo colo- 
I cación, empezando a ejercer con plena conciencia de su 
misión. 

i Entre rosales había un chalet, donde residía la candorosa 
Emilia, de perfil parecido al de Luisa, cutis rosáceo, ojos en- 
drinos, negros cabellos y buena estatura. 

Dos corazones cantaron su aproximación. 

En resarcimiento de penas desgarradoras, apreciaba Leo- 
' poldo en Emilia, figura mirífica, maneras distinguidas, abun- 
dancia de ideas peregrinas y desinteresado amor. 

El mundo reflorecía. 

A los dos años de trato sostenido celebraron satisfechos 


e 


su matrimonio, y hay que decir en elogio de los casados que j 
su luna de miel continuaba con indicios de larga duración, 
aun después de nacerles una niña angelical. 

En población castellana de denso gentío propusieron a ■ 
Leopoldo convenio incomparablemente más ventajoso; lo 
firmó y marchó allá con su familia, su mobiliario, su bibliote- 
ca y su instrumental. 

Antes que el prestigioso galeno había llegado al mismo 
punto una entendida profesora en partos. 

Era la matrona una preciosidad marchita, era Luisa, cuyo ! 
marido murió inopinadamente de un derrame seroso, y expul- ; 
sada de una mansión que tanto ultrajara, se decidió enérgica, ' 
y contando con sus reservas monetarias, su propensión in- : 
contrastable y su perseverancia, habilitóse legalmente para las : 
manipulaciones de la seria profesión. 

Su negro tocado detenía la curiosidad. 

Pudo hundirla Leopoldo, y fué su comportamiento de 
imparcialidad correcta. 

Nadie pensó en que hubiesen mantenido conexión pre- 
térita. 

Por segunda vez iba a ser madre Emilia, y queriendo pre- 
servar a Leopoldo de otro desbarajuste temperamental, aná- : 
logo al que irritóle asistiéndola en el primer alumbramiento, e 
ignorando la historia de los pasados amores, ordenó que 
Luisa la auxiliara en el trance peligroso. ' ' 


en la alcoba de Emilia, sin oposición ni comento Luisa, que, 
multiplicándose previsora y maestra, facilitó el natalicio de un 
niño, que tomó en sus manos y depositó en el regazo de una 
criada, mientras que confortaba a la enferma y la disponía 
para el reposo. 

Sentóse ceñuda, agitada, recogió el endeble cuerpecito, y 
al besarle el rostro la acometió un síncope y hubo que quitar- 
le de los brazos al tierno infante y que sacarla al aireado co- 
rredor. 

Temblaron los labios y los párpados de la traspuesta e 
hizo Leopoldo que aspirase una leve dosis de éter y mandó 
además administrarle una taza de tila, que la pálida suspirante 
bebió poco a poco, a medida que se animaba. 

Al calor del dormitorio atribuían el percance, y no era así; 
era que la entereza de Luisa se había quebrado; era la deses- 
peración del naufragio; era que la ciénaga enviaba sus vahos 
mefíticos a la deshonesta traicionera; era que le confundía la 
dicha vengadora de la agasajada pareja. 

Siguió por el tiempo necesario atendiendo a Emilia y a su 
hijito; luego anunció un viaje, lo efectuó y no han sabido más 
de ella. 

Leopoldo afirma su interior sosiego, persistiendo en su 
deber. 

Emilia le imanta, agraciada y virtuosa. 

La belleza mejora la existencia. 


Manifiestos un anochecer los síntomas inequívocos, entró 


Enrique Reai Magdaleno. 



= ARATÍA = 

Con los desengaños de mis ilusiones, 
con mis pesadumbres tan tristes y vagas 
la víbora artera de las apatías 
me devora el alma... 
y la vida fiuye 
con sus mil fantasmas. 


El filtro terrible de la vida frívola, 
de la vida vana, 

sin horas de dicha, sin melancolías, 
en mis ojos hizo brillar una lágrima 
y sin más estímulos 
ni más esperanzas 
que los anhelantes 

recuerdos dichosos de fecha olvidada. 


con sus fementidos deleites y goces. 


nvo yo sin vida, y los hombres viven 


con sus emociones tan amargas, y la vida pasa... 

y siento en mí mismo que vivo sin vida, 

que bogo en la nada... Alejandro Collanie de Terán. 




L_A BAHÍA GL-OFRIOSA 


I 


;Habeis visto salir en procesión fantástica los 
barcos de pesca, dirigiéndose al mar? Son las horas 
de la madrugada. Sopla ligero vientecillo que hincha ; 
las velas. Ráfagas inconstantes que juguetean con las 
lonas; son las bocanas del levante, que tan pronto 
arrecian con fuerza, como se aduermen lánguidas en 
las espumas del rumoroso oleaje. 

Corren unas ajironadas nubecillas por el cielo; 
unos rotos encajes, grises, blancos, negruzcos, que 
parecen manejados por una mano oculta, que se en- 
tretiene en hacer con ellos antifaces de la luna para 
arrancarlos en pedazos después. 

Y el oleaje refleja la claridad diáfana y fría de la 
luna, en un rielar tembloroso que convierte las es- 
pumas en blancos airones, que se deshacen como en 
un impalpable polvo de luz. 

Son las horas de la madrugada y los faluchos de 
pesca van desfilando raudos por el río, en dirección 
al mar. Rechinan unas carruchas y unas cuerdas 


junto al muelle. A lo lejos, con acentos de muezín, 
repiten los ecos los timbres varoniles de una voz que 
manda o de una voz que interroga. Las aves avizoras 
de las orillas lanzan a los misterios de la noche sus 
gritos inarticulados... ¡Allá van los barquitos donde 
luchan los trabajadores del mar! 

Corazones de bronce en las tempestades del 
Océano, corazones de niños en los vendavales de las 
pasiones humanas. 

II 

¿Habéis visto salir los faluchos pesqueros en pro- 
cesión fantástica dirigiéndose al mar? 

Ellos conducen el trabajo no redimido, el traba- 
jo heroico, sujeto por legendaria servidumbre. ¡Po- 
bres fieras de mar que sois nobles como chiquillos 
en la tierral Soplan las bocanas de levante en las ve- 
las y en vuestros corazones alienta la alegría, siem- 
pre la alegría inconsciente de los que viven entrega- 
dos a la fatalidad. 

Mariano López Muñoz. 


POR LA SALUD DE LOS ÑIÑOS 



LA COLONIA ESCOLAR DE CARMONA. EN SANLÚCAR DE BARRAMEDA 


CFot. Serrano) 



AISITE LA VIDA 

= LA RETINA DEL ESCRITOR Y DEL ARTISTA 


Sin duda el escritor o el artista es un hombre 
anormal. No siente como el vulgo, ve los sentimien- 
tos y los hechos de muy distinta manera que lo pue- 
de ver un honrado comerciante o un tranquilo bur- 
gués. Lleva dentro de sí una formidable visión más 
allá de la realidad fea, cruel y molesta. 

La imaginación es el hada buena del artista. Con 
ella, puesta en actividad, ve y presiente lo que mu- 
cha gente no logra ni sospechar. Su sensibilidad edu- 
cada, llena de exquisitos refinamientos espirituales 
sabe del amor y dolor ajenos por una bruja intui- 
ción de eternos torturados por infinitos deseos utó- 
picos, que pone en sus almas, siempre abiertas a la 
emoción, la clarividencia de la luz de la verdad... 

(¡La verdad! He aquí una palabra que ha perdi- 
do su valor etimológico. La verdad está escondida y 
no pulula por el mundo. Y hay a lo largo de nues- 
tras vidas mentiras que parecen verdades, que crean 
la ilusión que dura lo que la existencia de una linda 
mariposa...) 

En el artista existen dos personalidades: la de 
hombre y la de artista. En la primera está atacado 
de todas las pasiones humanas, puede comportarse 
como un sér vulgar; en la segunda, su alma se ha la- 
vado, se ha purificado y deja sobre las cuartillas, so- 
bre el lienzo, sobre el mármol, sobre el pentágrama 
las creaciones de su espiritualidad, que son luz, 
amor, belleza, bondad. 

Los vulgares no tienen una disculpa. Sus obras 
inmorales, sus defectos, sus crímenes, son desprecia- 
bles, porque no tienen nada más que una absoluta 
personalidad. Es preciso dejar una huella luminosa 
de nuestro paso por el mundo. Un gran amor o un 
altísimo ideal — todo es amor — debe poseer el tiem- 
po de nuestra vida, absorbiéndole, dominándole. 


CAISICIOiM ES 

S! EM RRE M 

Siempre más tarde... 

El mal 

hiere cobarde 

mi pobre amor sentimental... 

Siempre más tarde, arco de la Aurora. 
Ventana abierta al horizonte nuevo. 

Siempre más tarde; nunca ahora 
que las estrellas de sus ojos llevo... 

Tal vez mañana, cuando el alma muera 
y esté cortado el pino de la caja 
para la pálida hilandera 
en el hilo final de la mortaja. 


|! Rubén, el divino, el único, revolucionó Europa 

j i 

i' con sus estrofas nuevas. Su obra es inmortal. Tenía 
I un vicio horrendo, del que nadie habla, porque lo 
; interesante en él era su arte maravilloso. Oscar Wil- 
j de, el andrógino, escandalizó a la corte de Inglaterra 
i con sus amores invertidos, pero lo mejor de su vida 
es la obra literaria que ha dejado a la Historia de la 
Literatura universal. 

Hay más. El artista es un curioso perenne. Su 
! curiosidad le lleva por senderos exóticos. Son libres, 
i tan libres como lo es su cerebro. La moral del artis- 

i 

i ta no se parece a esa otra moral arcaica de las gen- 
I tes. Se rigen por el código suave de la Estética y de 
la Emoción. Y estas dos respetables damas no hacen 
caso de la cara y el ceño adusto de la Etica. 

Desde Platón a nuestros días los artistas han si- 
do hombres con grandes defectos. Una visión de la 
vida muy diferente a la visión de los demás les hace 
gastar una enormidad de energía nerviosa, que recu- 
peran para perderla más tarde... 

Podríamos decir que todos los artistas son unos 
enfermos. Padecen neurastenia crónica, dándole a la 
palabra todo su valor patológico. 

Y eso no se cura. Como en la novela de un es- 
critor famoso, en que uno de los protagonistas con- 
sulta a un sabio doctor su enfermedad, y después de 
darle el diagnóstico, le pregunta el artista: 

— ¿Y esto no se cura? 

— No, señor. Porque sólo lo conseguirá cuando 
deje de tener talento... 

He aquí la doble retina de los escritores, de los 
artistas, de los visionarios... 

Lázaro Somoza Silva. 


AS TARDE... 

Desesperanza eterna. 

Ni luz ni aroma en el camino yermo. 

¿Por qué este hueco oscuro, de cisterna, 

en donde el corazón, sin sueño, duermo? 
Siempre más tarde, caravana. 

Carne de senos florecidos 

en el pecho de luz de la mañana. 

¡Carne de seno y ñor de los sentidos! 

Siempre más tarde... ¿Para qué esta espera? 
Para morir sintiendo... Para morir al fin 
como esta fuente en primavera 

y este pájaro loco en el jardín... 

Adolfo Carretero. 
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No importa al mundo el nombre de la ciudad eslava de i| sante fenómeno de telepatía, a manera de eco de los que ha- 
donde vengo y a donde no regresaré jamás. Historiador anó- || bían quedado sufriendo las torturas de la ausencia, 
nimo de lo ocurrido entre sombras, dejo en el misterio tam- |! Comenzó la junta con un doliente recuerdo, con una mís- 
bién los nombres de los conjurados caballerescos y de las da- || tica ofrenda de cariño hacia Jos compañeros que gemían en 
mas que pronunciaron en sus oídos las vibrantes palabras de || las cárceles. 

lucha. Una muchacha rubia lloraba sin proferir palabra. Había 

Como los clásicos romanos de las clásicas historias, se i visto fusilar a su padre, un revolucionario idealista, que pre- 
conjuraron esos hombres, en una madrugada silenciosa, para tendió parar en seco el ímpetu sangriento de la revolución; 
morir por la patria o rescatarla a sus tiranos. Poetas son, pues- j habfa^ visto, en un furioso desate de locura, asesinar a su her- 
to que viven y tuvieron sus musas no en asustadizas mujeres, j mano; y ahora lloraba por el amante preso, acaso condenado 
sino en animosos corazones femeninos, que recuerdan por su : a muerte como aquellos otros entre quienes compartió sus 
fe y su heroísmo el temple sublime de espíritu de las mujeres | amores. 

de la Biblia. | Cuando la enumeración de los que sufren cautiverio ter- 

La historia agitada del día calla con respetuoso amparo ^ minaba, la muchachita parecía transformarse; y así fué, pues 
quiénes son los conspiradores intrépidos que han jurado rea- ¡j como si sus lágrimas hubieran sido de fuego, se inflamaron 
lizar la empresa que ha de redimir al pueblo embrutecido. No ¡ | nuestros corazones al solo destello de los reflejos diamantinos 
sabrás nunca, lector, dónde se hallan y cómo se llaman los que • que irradiaba el colérico mirar de la niña, apenas púber, y lin- 
en las sombras hicieron la ofrenda de sus vidas. da como una de esas blancas florecillas que nacen entre la 

Baste saber que son poetas, y que entre ellos, y confun- i: nieve al borde de los precipicios, 
diendo con ellos fraternalmente mis anhelos, llevé a mis la- ' Y ella, tan débil en apariencias, pero aguda y recia en su 
bios la copa del vino de la redención, que tenía el color de temple, cual flexible espada francesa, fué la que luego recibió 
sangre y era tibio como la sangre al manar de las heridas. ' el juramento de los poetas para vencer o morir. 

A cada momento se repite que tras de la vida del hom- 
bre, siempre está oculta con toda su dulce y su definitiva in- 
fluencia, una mujer; pero, ¿sabéis de algún movimiento reden- 
En una pobre estancia de un viejo caserón de la ciudad tor de los pueblos que no haya sido santificado por las mu- 

estábamos reunidos los poetas. Faltaban muchos a la cita. jeres? 

¿Cómo vencer los tremendos obstáculos que se oponían a que 
todos nos hallásemos juntos? Hasta de Silesia y de la agitada 
Polonia habían llegado algunos; pero los caminos hacia el i 

Norte hallábanse borrados por la nieve, y la \igilancia del ' El poeta que ha vivido y sabe de los dolores tremendos 
ejército rojo ponía peligros de muerte en la frontera. Sin el de la Albania, leyó sus versos evocadores de la \úeja raza, te- 
favor de los comisarios federales de los soviets era imposible j nazmente gloriosa. 

utilizar los ferrocarriles. I El que llegó de Borodino, recita su elegía a las riquezas 

Sin embargo, los pensamientos de los que allí estábamos | que acumuló el trabajo y el rencor del trabajo torturado ha 
representaban muchos pensamientos y eran, por un intere- .1 destruido. 


= LA CONJURACIÓN DE LOS POETAS = 
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Y los cuadros hechos girones por los cuchillos gloriosos | 

de la plebe, tuvieron asimismo de otros poetas sus estrofas de | 
tristes remembranzas. :¡ 

Pero todos hablábamos y recitábamos nuestros versos ’ 
muy quedito. Si he de ser franco y verídico, no puedo negar- j 
me a confesar que sentíamos miedo. Temblábamos de un ! 
modo leve, pero temblábamos, al pensar que nuestra reunión j 
fuera sorprendida por una de las patrullas del ejército de los 
dictadores anónimos. 

Y ¿cómo hombres que en ningún valor estimaban sus vi- 
das se estremecían con involuntario terror? 

La misma grandeza de nuestros propósitos nos hacía te- 
mer la sorpresa traidora y el espionaje que malogrando nues- 
tro plan lo hundiese en el fracaso. Por otra parte, la vida de 
aquellas santas mujeres que nos acompañaban y las del ancia- 
no matrimonio que nos había dado asilo, podían más que 
nuestra entereza. No temíamos por nosotros, sino por ellos; y 
cuando el sutil frío del miedo involuntario corría por nuestras 
venas, instintivamente acariciábamos con nuestra mano dere- 
cha las culatas de las pistolas automáticas. 

Eran nuestras salmodias como ese rezo bisbeante que 
tiene algo de aleteo de moscas, de los penitentes católicos an- 
te el confesor. En las incongruencias de la vida siempre hay 
un valor latente en el miedo insuperable y un poco de miedo 
aun en las arrogancias del heroísmo. ' 

Hacia el amanecer, un muchacho alemán, fuerte y loza- i 
no, con la energía del que quiere y puede y con la decisión 
del que sabe a donde va y por qué, exigió su vez para hablar 
en la Asamblea. | 

Y el poeta que en su alborear luminoso cantara las rhi- 
nianas baladas de amor, nos habló así, de un modo seco, bal- 
buciente, hasta con ruda elocuencia. El vigor de la juventud 
atropellaba las palabras en sus labios no profanados por la 
mentira: 

—«Hombres, envejecidos por los recuerdos más que por 
el peso de los años, ¿qué importa a la vida de ahora la vida de 
lo que fué? Los dioses derribados de sus pedestales y las co- 
lumnas tronchadas por la metralla délas bombas, aguza vues- i 
tro dolor. Nada valen ya ni la armonía de los versos, ni las 
magníficas y pomposas galas de la retórica destrozada por la | 
fría argumentación de los destructores de ideales. ¡ 
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»A las muchedumbres no les interesa que haya tiernos 
cantores que se tumben embelesados en los linderos del ca- 
mino para cantar dolientes al alma de lo que fué. Ni el cauti- 
verio de nuestros hermanos, ni la sangre generosa de los bue- 
nos despertarán las simpatías de las multitudes. Un inmenso 
spoliariwn aguarda los despojos de los mártires, que no irán 
al santoral de las olvidadas virtudes, ya que en el estercolero 
no han de nacer nunca las azucenas de la inmortalidad. 

»La inconsciencia amenaza cegar para siempre la fuente 
fecunda del pensamiento florido y glorioso. A esa terrible re- 
volución habremos de responder con la nuestra: con la revo- 
lución de los poetas. Nosotros defenderemos la libertad de 
los espíritus creadores; nosotros defenderemos los imperiosos 
derechos de las almas al amor y a la justicia eterna; nosotros 
conquistaremos la alegría de la vida que florece en la poesía 
y en las artes y ,en la ciencia avasalladora y sublimemente 
atrevida. Nosotros a la dictadura de los irresponsables opon- 
dremos la dictadura del pensamiento purificado por la fe y 
responsable ante Dios y el porvenir, que es inmortalidad. 

» Siéntense al borde del camino los caducos, los amilana- 
dos, los impotentes. La Poesía ha tiempo que dejó de ser 
fecunda; pero no es para siempre estéril, y pide alientos de 
masculinidad. Sobre la hirviente cólera del cráter ha de lucir 
el sol esplendente que persigue las sombras en las simas y 
deshace en ríos de plata la nieve de las cumbres. ¡Frente a la 
dictadura del odio, la dictadura del amor! 

»Y, no lo dudéis, vencerán los poetas que hacen versos, 
y los poetas que prenden con sus pinceles la luz y el movi- 
miento y los colores en sus cuadros, y los poetas que bordan 
filigranas de ensueños con el cincel, y los poetas que con la 
ciencia arrancan sus secretos a la Naturaleza inagotable, y los 
poetas del hogar, que saben que la más delicada flor de la 
poesía está en la sencillez de las almas. 

» Cantad, poetas, al pensamiento victorioso. Repartios por 
el mundo, sembrando ideas que granen en espigas de justicia. 
Llámense como se llamen los tiranos, siempre fueron venci- 
dos por los sembradores de ideas. 

»No busquemos la inmortalidad sólo para nuestros nom- 
bres. La muchedumbre ha roto los viejos ídolos y no respe- 
tará las nuevas huecas estatuas de barro miserable sobre el ara 
de las olvidadas exaltaciones. Nuestra inmortalidad estará en 
nuestra obra; y seremos inmortales, con la inmortalidad de la 
Poesía. Y seremos inmortales, con juventud eterna, en los la- 
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0 bios que se mueven con un beso apasionado, y en la belleza 

0 con qu^ rima el corazón versos y notas, líneas y colores; y en 

g las rosas tempranas y en los panoramas sugestionadores y en 

el rayo que hiende la montaña y en el niño que souxíe a la vi- : 
da y en el viejo que cae rendido al peso de su labor inmensa, 

* y en la paz de los pueblos que haciendo un iris de luz con 

• sus banderas multicolores abran sus fronteras a la fraternidad 
í de los hombres. 

g «Poesía es noble delicadeza de las almas puras. Como 

g apóstoles de la poesía, distribuyámonos por el mundo. ¿Y 
g qué significan nuestras vidas si van en rescate de muchos do- 
lores y de inmensas tristezas que agitan y devoran a la huma- 
" nidad? Hombres de fe y de justicia; ¡a vuestros puestos de lu- 
^ cha! Tenemos que conquistar la alegría. El mundo nos 

1 aguarda!... j 

g Quedó en silencio la sala, y e! joven fuerte y lozano se re- : 

m concentró pensativo, como si añorara las brumosas riberas del 

Rhin ámado. 

Luego, la jovencita rubia de las lágrimas vengadoras, pre- i 

■ guntó a todos: 

■ — ¿Juráis sostener la bandera de la Poesía hasta triunfar ; 

■ con ella o morir en la demanda? ij 

g — ¡Sí! — exclamamos todos, con definitiva firmeza. 1 

® 

La luz indiscreta del amanecer pugnaba por atravesar los ! 
S enturbiados cristales de las ventanas. 

■ Un viejecito achacoso y temblón, sacerdote católico, dig- ^ 
g nidad que en él no había excluido el cantar sus anacreónticas | 
g al amor y al vino dorado en horacianas elegantes, exclamaba: | 

— Ya ni decir misa puedo. No dispongo de cáliz, ni de j 
formas que consagrar, ni de ornamentos con que revestirme. 

" Pero es domingo y quiero que la separación nos la bendiga ; 

■ lo que santifica mi fe. Dios me perdone si hago mal; pero de 

g memoria recitaré mi misa, y con el pensamiento supliremos el j 
g sacrificio. || 


Los protestantes y racionalistas nos mirábamos estupe- 
factos. ¿Y cómo negar al viejo sacerdote poeta aquel placer 
inefable de su religiosidad sincera? " 

El viejecito sacó una cruz que llevaba oculta junto a su B 

pecho, y la colocó apoyada en la pared, sobre una mesa. Dos _ 

bujías humosas completaron el adorno del improvisado altar. _ 
Todos — también los protestantes y racionalistas — nos 
arrodillamos... y el páter comenzó de memoria a recitar su 
misa, con la mística sobrenatural entonación que ninguno de * 
nosotros había sabido poner en el recitar de versos. B 

El patrón que nos albergaba — que es, o era, tan viejecito g¡ 
como el cura— requirió su violín de antiguo virtuoso, aplaudi- _ 
do en las cortes de los extinguidos Imperios. 

Unas dulcísimas sonatas de Haydn, tenuamente, vaga- 
mente insinuadas, fué acompañando con sus cadencias el reci- * 
tado de latín que sonaba austero en la sala, como voz de mis- B 
terio. B 

Y en aquel pasaje, cuando corresponde alzar la Hostia 
consagrada ante la adoración de los fieles, el sacerdote elevó 
a los cielos sus trémulas manos vacías, pero resplandecientes 
de plateada luz, como en demanda de Eterna Justicia. * 

Después, donde pertenece elevar el Cáliz de la Nueva ■ 
Alianza, volvieron a subir temblorosas las vacías manos; mas b 
entonces nos pareció a todos — también a los racionalistas — ^ 

que de una copa de rutilante oro que la luz nueva de la ma- 
ñana venía a colocar entre aquellas manos venerables, se des- ® 
bordaba como en un torrente resplandeciente y rojo la Sangre ■ 
de la Redención derramada en el Gólgota, y en raudales in- gg 
descriptibles llegaba a inundar de bondad y amor nuestros ^ 
corazones... 

B 

Han pasado meses desde aquella noche y desde la ma- 
ñana aquella de la Conjuración de los Poetas; pero aún pare- * 

ce que resuena en mis oídos el hilito de la música tierna y ■ 

evocadora de la melodía de Gaydn. b 


Mariano López Muñoz. 
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— ¡Te amo apasionadamente! — exclamó Alfredo 
Barquet. 

A otra persona que no fuera la esposa de Barquet 
esta declaración hubiera podido parecer inesperada. 

Hallábase el señor Barquet de sobremesa, ligera- 
mente congestionado por una suculenta y copiosa 
comida. Fué a sentarse luego en un confortable si- j 
llón de terciopelo, junto a la chimenea del comedor. 
Empezaba a tomar el café y fumaba un exquisito 
habano. 

Minutos antes de su expresiva manifestación de 
amor parecía hallarse en un estado de plácida beati- 
tud y discurría con el más prosaico buen sentido so- 
bre la cotización de los cambios. Nada en él podía 
dar idea de una tan vehemente explosión de sensi- i 
bilidad. 

La señora Barquet, que se hallaba sentada al otro 
lado del hogar, donde el carbón ardía y daba a la | 
estancia rojizo resplandor, no se sorprendió al oir | 
las amorosas palabras de su marido. 

Hacía algunos meses que se había casado con Al- 
fredo y él la había acostumbrado a estas declaracio- 
nes repetidas, hechas con firme acento y en los ins- 
tantes en que ella, razonablemente, debía esperarlas. 

Un poco desconcertada las primeras veces, la se- 
ñora Barquet había comprendido que debía contes- 
tar en el mismo tono, so pena de ser tachada de in- 
diferente y fría. / 

El corazón de la señora Barquet debió latir en to- 
do momento al unísono del corazón de su esposo. 
Este no reconocía a su mujer el derecho de detener- 
se un instante ni de tener necesidad de un poco de 
reflexión para secundarle en sus vehemencias amo- 
rosas. 

Cuando bruscamente y de la manera más impre- 
vista, durante la comida, el paseo, la función IjCatral, 
una reunión de sociedad o una conversación familiar 
y doméstica, él le decía: «¡Te amo!», en voz baja si 
se encontraban en público y en voz alta si estaban 
solos, ella debía en el acto modelar su estado de al- 
ma sobre el de su marido y debía mostrarse poseída 
por la misma pasión absoluta, pues de otro modo 
Alfredo Barquet se afligía creyendo que ella no le 
amaba tanto como antes le había hecho compren- 
der. 

El señor Barquet no se había revelado como un 
apasionado sentimental antes del matrimonio. Cuan- 
do comenzó a enamorar a Luisa, que era viuda y 
muy bella, él se mostró galante y excéptico, muy 
sinceramente enamorado sin duda, pero mirando el 
matrimonio como una agradable situación social, 
nunca como un abismo de amor. 

Luisa, que no había sentido sino un apacible afee- 
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to por su primer esposo, de mucha más edad que 
! ella, y que se encontraba dichosa en la vida libre y 
tranquila de su viudez, creyó al contraer nuevas nup- 
cias que se unía más que a un enamorado románti- 
co y apasionado á un agradable compañero. 

Luego, hallando en Alfredo Barquet al amante es- 
poso, se esforzaba en no entristecerle ni contrariarle 
con sus desatenciones, y en poco tiempo adquirió 
una presencia de espíritu suficiente para correspon- 
der al amor de Alfredo, manifestándoselo con tales 
palabras que le convencieran y le hiciesen conside- 
rarse feliz. 

Desgraciadamente, él no había podido contentar- 
I se mucho tiempo con las palabras amorosas de su 
mujer, y ésta se vió obligada a acostumbrarse a con- 
testar una multitud de preguntas precisas y detalla- 
das sobre el estado de su propio corazón. Indulgen- 
: te y resignada y turbada también por tanto amor, 
expresaba lo mejor de sus sentimientos sinceramen- 
te, pero hallando esta situación forzada, fastidiosa y 
banal, pues la obligaba sin justificación posible a ex- 
poner su sentir a la orden del marido y en las cir- 
cuntancias menos propicias. 

Y esto no era cuanto podía soliviantar la calma de 
su espíritu, porque Alfredo, completamente seguro 
I del presente y pensando en fin de ser amado tanto 
, como él amaba, cayó en la pena de ser celoso delpri- 
! mer marido de su mujer. 

Durante algún tiempo no se atrevió a dejar perci- 
bir este sentimiento, pero le fué imposible dominar- 
i lo y lo tuvo que revelar. 

I Ella, al oirlo, no pudo reprimir un gesto de indi- 
I ferencia. Los celos de Alfredo no tenían objeto, y 
I así hubo de decírselo. 

Alfredo la creyó durante algunas horas, pero des- 
pués volvió a dudar, pensando que ella mentía por 
tranquilizarle, mentía para que él no sufriera, pero... 
mentía. Ella había amado a otro antes de amarle a él 
y esto le martirizaba. 

Alfredo expuso esta idea atormentadora a su mu- 
jer; ella procuró disuadirle con toda la convicción de 
la verdad y él recobró la calma, pero al día siguiente 
recayó otra vez en sus celos. 

Luisa desde que enviudó no había pensado tanto 
en su marido como le hacía pensar la actitud de Al- 
fredo. 

Esta última crisis había comenzado precisamente 
una semana antes del día en que Alfredo, a la hora 
del café y después de una conversación sobre la co- 
tización de los cambios, dijo a su mujer: 

— ¡Te amo apasionadamente! 

Luisa al instante le respondió que ella también le 
amaba apasionada. 



Hubo una pausa. Alfredo tomó de nuevo la pala- 
bra bruscamente; 

— ;Tú no has guardado siempre recuerdo de él: — 
preguntó con acento grave. 

— Xo, ninguno; bien lo sabes. Te he dicho espon- 
táneamente que no he guardado nada — le respondió. 

- — Tú me dijiste eso cuando nos casamos — afirmó 
Alfredo. — Lo dijiste tal vez para complacerme... Xo 
he pensado eso esta noche pasada en un insomnio... 
Yo me sentí profundamente entristecido y desdi- 
chado... Yo te amo de tal modo... que ya lo ves... 
Conque nada, no guardas nada; ;estás segura? 

— Nada. Yo te lo juro. Pero... vamos, no empieces 
otra vez con tus celos, te lo suplico. Yo te confesé 
con toda sinceridad la situación. ?\Ie casé contigo con 
entera voluntad. 

— ¿Nada?... ;Ni siquiera un hibelotr ¿Ni una carta? — 
replicó Alfredo, arrebatado por una idea fija. — ¿Qué 
te ocurre? ¿Por qué tu semblante se enrojece?— gritó 
Parquet con insolencia. 

L.uisa había sentido sobresalto, y, en efecto, enro- 
jeció. 

Sí, ella tenía cartas, cartas afectuosas, casi pater- 
nales, que su primer marido le escribiera antes de 
emprender un viaje, poco después de haber contraí- 
do matrimonio. ¿Por qué Luisa las había guardado? 
Ella ni siquiera se lo había podido explicar ni le da- 
ba la menor importancia. 

Parquet, pálido y temblando de emoción, se puso 
en pie. 


— Tú tienes cartas suyas — gritó. — ¡Guardas cartas 
de otro... y vives conmigo! ¡Y dices que me quie- 
res!... 

Luisa nunca le había visto tan furioso. Le dirigió 
frases en demanda de piedad. Xo acertaba a com- 
prender, pero le hacía sufrir terriblemente que Al- 
fredo se encontrara celoso de otro hombre que no 
existía. Previó insoportables escenas y adoptó una 
resolución rápidamente. 

— Espérame — dijo a Alfredo; — vuelvo en seguida. 

Luisa salió apresuradamente y volvió a los pocos 
momentos trayendo en las manos un cofrecito de 

y 

laca. 

— Esto es todo — dijo. — Yo misma me había olvi- 
dado de ello. 

Seguidamente se inclinó sobre la chimenea y abrió 
el cofrecito, del que vació hasta una docena de car- 
tas, y las arrojó al fuego juntamente con el pequeño 
cofre. Las llamas lo envolvieron todo. 

— Ya lo ves — decía ella. — Puedes estar tranquilo. 
Ya lo ves. 

Alfredo nada dijo al pronto, mirando cómo el co- 
fre y los papeles ardían. 

— Sí, ya lo veo — murmuró al fin, dibujando en su 
rostro contraído una amarga y dolorosa sonrisa. — Sí; 
ya veo cómo tú quemas sin piedad esas pobres car- 
tas de amor... ¡Ah, no es posible imaginar cómo sa- 
béis olvidar las mujeres y lo poco que somos para 
vosotras, a pesar de todo nuestro amor! 

Federico Boutet. 
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1_A PATRIA DE COUON 

EL DESCUBRIDOR DE AMÉRICA NACIÓ EN ESPAÑA 


■ Un español ilustre, don Rafael de la Calzada, que en Amé- 
g rica y en nuestra España también ha dado irrefragables prue- 
_ bas de talento y de acendrado patriotismo, acaba de prestar a 

la verdad histórica un servicio valioso a la vez que ilustra con 
nuevos timbres de honor la sin par ejecutoria de su patria. 

* Don Rafael de la Calzada ha reunido en un volumen los 

■ antecedentes que halló relativos a la patria del descubridor del 
B Nuevo Mundo, los datos que su perseverante labor investiga- 
_ dora pudo arrancar del olvido y de documentos fehacientes, 

avalorándolos con deducciones e inducciones lógicas, de su 
privilegiada inteligencia, para hacer una demostración irrecu- 

■ sable de que el insigne nauta nació en tierra española. 

■ Un año próximamente hará que en algunos periódicos de 
B Sevilla se debatió esta cuestión, afirmándose finalmente que 
_ Cristóbal Colón era genovés. 

Ahora el libro de don Rafael de la Calzada viene a probar 
lo contrario y consideramos oportuno recoger aquí sus bri- 

■ liantes razonamientos y sus pruebas. 

■ En el segundo capítulo del volumen que examinamos, el 

■ autor habla del misterio que envuelve la cuna de Colón. 

_ Supone que el glorioso navegante concibió la temeraria 

empresa de encontrar las tierras del Gran Kan, donde se ha- 

* liaba el Santo Sepulcro, navegando por el «Mar Tenebroso» 

■ hacia el Poniente. 

_ Podrá ser o no aventurada esta suposición, como otra no 
menos digna de crédito que atribuye al célebre almirante de 

* Castilla el propósito de descubrir por mar las tierra que visitó 

■ Marco Polo; pero no de otro modo se puede explicar mejor 
g que llamándolas como Colón las llamaba Indias orientales, 
_ pensara descubrirlas navegando hacia Occidente. 

Afirma luego don Rafael de la Calzada que, fracasados los 
deseos de Colón en la Corte de Portugal, consideró que para 

* presentarse a los Reyes Católicos eran su patria'y su origen un 

■ insuperable obstáculo y resolvió ocultarlos. 

B «¿Que es extraño el hecho? — añade.— Sin duda; pero ya ve- 
_ remos cómo estaba justificado. Además, reconocía preceden- 
tes, y en la misma España. El famoso marino Ramón Bonifaz, 
cuya historia conocía seguramente Colón y que, como éste, 

■ llegó a ser Almirante de Castilla, el que a fines del siglo XII 

■ conquistó a Sevilla para su rey Eernando íll el Santo, se atri- 

■ buyó la calidad precisamente de genovés en una de sus poe- 

M sías, en lengua galaica, entonces muy en boga, según puede 

verse en el Cancionero de la Vaticana (1). Pues si eso hizo 
Ramón Bonifaz, por mera jactancia, ¿qué tiene de particulai 
" que lo hiciese Cristóbal Colón, puesto que la necesidad se lo 

■ imponía? 

■ No ha de faltar quien diga que tal suposición es una espe- 
B cié de irreverencia a la memoria del Descubridor, pero nada 
_ sería más desprovisto de fundamento. La simulación era en él 

habitual y corriente. No sólo se atribuyó en España una falsa 
patria, sino que simuló su propio apellido cambiándolo varias 

* veces, como ya se verá, de Colombo en Colom, de Colom en 

■ Colomo, de Colomo en Colón, el cual reconoció, al fin, como 

B verdadero. Simuló también el Descubridor, bien que en forma 

_ vaga, una ascendencia ilustre, al decir que no era el primer 

almirante en su familia, afirmación falsa, porque, de ser cierta, 
habría dicho con toda seguridad quiénes eran esos almirantes, 

* sus antecesores, en vez de ocultar empeñosamente su origen. 

■ Durante todo su primer viaje a las Indias, fué engañando 
B hábilmente a la tripulación de las tres carabelas, ocultándole 

(1) Celso García de la Riega, Colón, Español, pág. 4, Madrid, 1914. 


' la rapidez con que iban navegando. Véase lo que dice Las 
’ Casas refiriéndose a la marcha del 25 de Septiembre, según 
; las notas del Almirante en su Diario de Navegación; «Habrían 
»andado aquel día al sudueste cuatro leguas y media, y en la 
»noche al sudueste diez y siete leguas, que son veinte y una, 
»puesto que decía a la gente trece leguas, porque siempre fin- 
»gía a la gente que hacía poco camino para que no les pare- 
»ciese largo; por manera que escribió por dos caminos aquel 
»viaje, el menor, /wéei fingido, y el mayor el verdadero». Re- 
latando la marcha del 1.*^ de Octubre, dice: «...La cuenta me- 
I »nor que el Almirante mostraba eran quinientas ochenta y 
I »cuatro leguas (desde la isla de Hierro); pero la verdadera que 
I »el Almirante juzgaba y guardaba eran setecientas siete». 

I También quiso hacer creer, como caso milagroso, que D/os 
le había hablado, cuando en su carta de fines de 1500 a Doña 
Juana de Torres, o de la Torre, ama que había sido del prín- 
li cipe Donjuán, dice: «Me consoló Nuestro Señor milagrosa- 
I mente y dijo: esfuerza, no desmayes ni temas»... Esto está 
j confirmado por su biógrafo don Fernando, el cual refiere que 
I el Almirante, en carta del día siguiente al de Navidad de 1499, 

I escribió: «Entonces me socorrió Nuestro Señor diciéndome: 

I ¡Oh! ¡Hombre de poca fe, no tengas miedo, yo soy!» (1). De 
i estas palabras se desprende con toda claridad el deseo de 
: Colón de hacer creer que le había hablado el mismo Dios, lo 
cual podrá aceptar como verdadero quien no tenga inconve- 
niente en creer en el milagro a que se refiere en su carta a 
doña Juana de Torres. 

I Su propensión a buscar el éxito por medio de artificios, 

! queda bien de manifiesto en la treta de que se valió para apo- 
; derarse del temible cacique Caonabo, de la isla de Cibao. He 
í aquí cómo la describe Humboldt: «La instrucción dada a Mo- 
sén Pedro Margarit para atraer al cacique a una celada, es muy 
! notable, y no se distingue, como observa muy oportunamente 
1 Washington Irving, por su carácter caballeresco. Después de 
I recomendar a Margarit que corten las narices y las orejas a los 
indios que roben, «porque son miembros que no podrán es- 
conder», le ordena que envíe a Caonabo hombres astutos con 
|| regalos, los cuales le digan que se tiene mucha gana de su 
¡I amistad, halagándole con buenas palabras para que pierda 
l| toda desconfianza, y que, una vez cogido, se le ponga una ca- 
lí misa y un cinto para asegurar mejor su persona, porque un 
hombre desnudo se escapa muy fácilmente» (2). 
i Pero donde la habilidad de Colón, en materia de simula- 
1 ciones, se puso de manifiesto en toda su plenitud, fué cuando, 
en la necesidad de atraerse la sumisión y el acatamiento de 
I los indios de Jamaica, en el cuarto viaje, y aprovechando sus 
conocimientos astronómicos, convocó a los caciques de aqué- 
llos y a gran número de sus secuaces para anunciarles que la 
Providencia estaba irritadísima porque no eran leales con él 
' y no le suministraban provisiones, en prueba de lo cual, el 
i cielo se obscurecería y sobrevendrían terribles calamidades. 
I Efectivamente, algunos días después, se produjo un eclipse de 
í luna, los indios se aterraron, besaron las manos y los pies al 
Descubridor y hasta besaron el suelo, aviniéndose buenamen- 
te a cuanto él quiso ordenarles. Refiriendo el caso, dice Fer- 
nando que; «el Almirante les dijo que quería hablar un poco 
»con su Dios y se encerró en tanto que el eclipse crecía y los 
»indios gritaban que debía ayudarles, y cuando el Almirante 


(!) Relaciones y Cartas de Cristóbal Colón, pág. 310, .Vladrid, 1914. 

(2) Humboldt, El Descubrimiento de América, Madrid, 1914, tomo II, 
página 214. 
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«reconoció acabarse la creciente del eclipse y que volvería a 
«aclarar, salió de su cámara diciendo que ya había rogado a 
«Dios y hecho oración por ellos y que le había prometido 
«en su nombre que serían buenos en adelante... De allí ade- 
«lante tuvieron gran cuidado de proveernos de cuanto necesi- 
«tábamos, alabando continuamente al Dios de los cristia- 
«nos...» (1). 

Otros casos de simulación y de artificio podría citar; pero 
pienso que, con los que dejo referidos, basta y sobra para que 
se vea que, en el carácter del Descubridor, entraba la ficción 
como un recurso que nada tenía de censurable. Y conste que 
todo lo dicho resulta de sus propias cartas, de su Diario de 
Navegación, de la biografía escrita por Fernando, en fin, de 
fuentes todas ellas seguras y nada sospechosas. Coincidiendo 
con esta elemental apreciación, dice Humbol-dt que «la ambi- 
«cióii y el amor a la gloria, le hacían buscar todos los medios 
«para herir la imaginación y producir grandes esperanzas», en 
lo cual tenía que entrarla ficción como parte principalísima (2). 
¿Que todo ello le fué necesario para la realización de su em- 
presa? ¿Que sin esos recursos, modelo de habilidad y de pre- 
visión, no hubiera descubierto el nuevo mundo o tal vez hu- 
biese perecido? Es bien posible, y quien se atreva a censurar- 
le, creyéndose impecable, que arroje la primera piedra. Lo más 
seguro es que, en su caso, serían muy contados los que no hu- 
biesen hecho lo propio. El llevaba en su espíritu un ideal, una 
grande ambición, y los caminos para realizarlos, eran lo de 
menos. Y es así como la humanidad, salvo en casos rarísimos, 
procede siempre. 

El insigne sabio italiano César Lombroso publicó un ad- 
mirable estudio psicológico sobre Colón, por el año de 1900, 
demostrando que, con tal de alcanzar sus fines, era capaz de 
las más estupendas supercherías. He aquí lo que, entre otras 
muchas cosas, dice el eminente psiquiatra (3); «Como acon- 
»tece a los psicópatas. Colón carecía de sentido moial, mucho 
»más que el hombre medio, aun de su época»... El hábito de 
»la mentira científica le era familiar»... «Mentira es, ante todo, 
»lo que dice de la impresión que produjo en Juan II de Portu- 
»gal, cuando se le presentó con su proyecto... En su corres- 
»pondencia oficial, continuó siempre mintiendo; decía que ha- 
»bía encontrado especias en abundancia y ríos que arrastraban 
»oro, lo cual era una falsedad (4); y mintió cuando afirmó que 
»había navegado todo el Levante y el Poniente. Mentía cuando 
» decía que durante siete años lo había rechazado todo el mun- 
»do». El sabio italiano considera a Colón como un verdadero 
monomaniaco, un «paranoico, hombre de fortísima voluntad, 
»cuyo intelecto, no en mucho superior al término medio de 
»los demás, llegó a hipertrofiarse, a crecer por el fermento de 
»la locura». 

Al año siguiente de publicado este estudio en uno de los 
grandes diarios de Buenos Aires, enteraba yo en Turín a Lom- 
broso, que me honró con su estimación, en presencia de su 
hijo político el ilustre historiador Guillermo Ferrero, el cual 
ignoro si fijó en ello su atención, de que había en España 


(1) Fernando Colón, Vida del Almirante D. Cristóbal Colón, capítu- 
lo CIII. 

(2) A. de Humboldt, El Descubrimiento de América, tomo II, capítu- 
lo XII. 

(3) César Lombroso, La psicologia de Cristóbal Colón, «La Xación», 
Buenos Aires, Marzo I.° de IQOO. 

(4) En la carta que Colón dirigió al Papa Alejandro VI, en Febrero de 
1502, le ofrecía 50.003 infantes y 5.000 caballos, durante siete años, que po- 
drían ampliarse al doble, por cinco más, para reconquistar el Santo Sepulcro. 
Ya entonces valuaba «el producto anual del oro en ciento veinte quintales*; 
y en su carta a Doña Juana de Torres le dice; «Las perlas mandé ayuntar y 
«pescar a la gente con quien quedó el concierto de mi vuelta por ellas, y a 
«mi comprender a medida de fanega**! 

En la hoja suelta escrita por Colón en 1500, que se conseni'a en el archi- 
vo del duque de Veragua, dice, refiriéndose a los Reyes; «Allá he puesto so 
«su señorío más tierra que non es Africa y Europa y más de mil y sietecien- 
tas islas**. En la carta al Pontífice, habla de «mil e quatrocientas». 


quien sostuviese que Colón era español, y no italiano, lo cual 
no pareció sorprenderle; e interrogado por mí si creía posible 
que el Descubridor hubiese simulado su patria buscando faci- 
litar así la realización de sus planes, me contestó sin vacilar: 
«Si le convenía, o le era necesario, es lo menos que pudo ha- 
ber hecho». Es, pues, forzoso, dejar de lado todo escrúpulo a 
este respecto, ante la autoridad del sabio eminente, que juzga- 
ba a «su compatriota» en esta forma, a la luz de la ciencia, sin 
que nos preocupemos de las exageraciones de aquellos que, 
como el célebre escritor Roselly de Lorgues, defendieron su 
santidad, sosteniendo a todo trance la necesidad de canonizar- 
le y ponerle en los altares (1). El mejor altar para Colón, es la 
admiración del mundo entero, sean cuales hayan sido sus vir- 
tudes, o sus defectos, los cuales reconoció al llamarse «peca- 
dor gravísimo». Por de pronto, sin él saberlo, sin presentirlo 
siquiera, al poner su planta en América, donde habían de for- 
marse nuevos pueblos, sin rancias tradiciones, ni estirpes de 
origen divino, hirió de muerte las viejas autocracias, y asentó 
para siempre entre los hombres el imperio de la libertad; y ya 
fuesen su audacia o su avaricia, o su fe, o su genio, o todo 
ello a la vez, los que le empujaron a su empresa, eso es lo de 
menos. El descubrió la América, y asunto concluido. 

Por de pronto, lo indudable es que Colón, aun diciéndose 
genovés en el documento recordado, hizo siempre de su cuna 
un misterio, y así lo reconoce su hijo y biógrafo Fernando en 
su libro Vida del Almirante, cuando dice: «De modo que 
»cuanto fué su persona a propósito y adornada de todo aque- 
»llo que convenía para tan gran hecho, TANTO menos CONO- 
»CIDO Y CIERTO QUISO QUE FUESEN SU ORIGEiN Y PATRIA; y 
»así algunos que de cierta manera quieren obscurecer su fama, 
» dicen que fué de Nervi, otros de Cugúreo, otros de Bugiasco; 
» otros que quieren exaltarle más dicen que era de Saona y 
»otros genovés, y 'algunos, saltando más sobre el viento, \o 
»hacen natural de Placencia» (2). Tenemos, entonces, según el 
propio hijo del Almirante, que no solamente hacía éste un 
misterio de su patria, sino que no era de ninguno de los pue- 
blos donde se le suponía nacido, incluso la misma Génova. 

A esta negativa tan terminante de Fernando Colón de que 
su padre fuese genovés, aunque, pareciendo rectificar, le llame 
ginovés en alguna parte de su biografía, refiriéndose necesa- 
riamente a lo dicho por él, se agrega que casi ninguno de los 
historiadores del descubrimiento lo toma en serio. ¿Por qué? 
Han de haber existido para ello muy poderosas razones que 
nadie se atrevió probablemente a exponer, por no pasar éstas 
de meras sospechas y no tener en qué fundarlas. Desde luego, 
los cuatro grandes historiadores que le conocieron y trataron 
fueron Pedro Mártir de Anghiera (Anglería), Andrés Bernál- 
dez, Fernández de Oviedo y el famoso P. las Casas, que tuvo 
con él la mayor intimidad; y debo hacer notar que ninguno 
de ellos afirma que Colón fuese genovés, por haber tenido a 
la vista documento alguno que lo comprobase o, cuando 
menos, porque él se lo hubiese dicho. Bernáldez le llama en 
un lugar «hombre de Génova» y dice en otro que era «mila- 
nés»; y en cuanto a las Casas, el historiador que tuvo en su 
poder, según dejó escrito, el mayor número de documentos 
del Descubridor, que fué su verdadero confidente, se limita a 
decir que era de nacionalidad genovesa, sin mentar el punto 
de su nacimiento. 


(1) Roselly de Lorgues, Historia de la vida y viajes de Cristóbal Co- 
lón. La apasionada defensa que hizo el conde Roselly de Lorgues de la san- 
tidad de Colón, fué, sin duda, lo que indujo al cardenal Donnet, arzobispo 
de Burdeos, a incoar ante la Sagrada Congregación de Ritos, el expediente 
para la beatificación del Descubridor, en vista de las grandes ventajas que 
de ello resultarían para la Iglesia, con el aplauso del Sacro Colegio y de mu- 
chos prelados de ambos mundos. 

(2) Fernando Colón, La vida del Almirante, cap. I. 

(Continuará). 
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LA MUERTE DE LAS CAMPANILLAS 


A mi fraternal amigo don Manuel 
Contreras Carrión. 


¡Campanillas azules 
que de mi jardín sois gala, 
mientras os mecen, festivas, 
las brisas de la mañana, 
pretendiendo con el tibio, 
leve soplo de sus alas, 
librar de los fieros rayos 
de un sol de julio, que abrasa, 
el riquísimo tesoro 
que la noche enamorada, 
en vuestras corolas puso 
de zafiros y esmeraldas! 

Cuando os contemplo rientes, 
puras, hermosas, lozanas, 
junto a la acequia que borda 
la margen de vuestras plantas, 
que allá en la fuente vecina, 
de rosales coronada, 
con afanoso deleite, 
se nutren de fresca savia, 
a compasión me movéis, 

■ ■■■■ )■■■»■■ 


porque juzgo la batalla 
con que el céfiro os defiende, 
loco empeño, empresa vana. 

;De qué os servirá el aliento 
apacible de las auras, 
contra el rigor despiadado 
de un sol estival.^ De nada. 

Al fin, al mediar el día, 
en unas mortales ansias, ^ 

plegareis vuestras corolas, 
perderéis vuestra fragancia, 
quedarán mustios los tallos 
en que os mostrábais ufanas, 
y aquel divino tesoro 
que vuestros senos guardaran, 
como mágico presente 
de la noche enamorada, 
ascenderá al infinito, 
llevándose vuestras almas. 

Manuel Calvo Araujo. 
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gracias a un artificio de brujo que conoce todo el 
valor sugeridor de vocablos. Toda su literatura pue- 
de compararse a ,una mosca venenosa salida de un 
sepulcro y que ha venido a posarse en nuestra 
mano, deleitándonos la vista con sus maravillosos 
colores de refiejos metálicos. Los cristales de su lin- 
terna mágica, atravesados por una luz naranja, pro- 
yectan un país de ensueño, un mundo lejano y en- 
cantado. 

Y por toda su obra pasa una sutil ironía, el dejo 
amargo de un hombre que sólo piensa ya en buscar 
una nueva droga que le haga soportable la vida. 


Los jóvenes de hoy, que vivimos tan apartados 
de Baudelaire, hemos sentido gravitar sobre nosotros 
la influencia del creador de cLos paraísos artificia- 
les » - 

Los jóvenes de hoy, que apenas si fuman y be- 
ben un vaso de vino por la tarde, no se dan cuenta 
del valor de una literatura que pudiéramos llamar 
alcaloidal, de una forma de expresión que participa 
de todas las excitaciones producidas por los alcaloi- 
des. El orden ,y la sensatez han entrado en la litera- 
tura; la falta de seso hace el resto de la obra. 

Por otro lado, la imbecilidad se encarga de com- 
pletar el cuadro; ejemplo, los ultraístas. Las sirenas 
se han cansado de cantar para que las oigan los 
poetas; el poeta ya no se atreve a nada y se cuida 
muy bien de no quedarse dormido en la orilla para 
no coger un enfriamiento por la madrugada. 

Ahora los poetas nos cansan con majaderías es- 
critas al estilo clásico o con una serie de palabras 
absurdas, colocadas unas detrás de otras. 

Creen que así asombran a las personas de orden, 
a los señores formales; pero lo único que consiguen 
los ultraístas es la rechifla general. Se compran sus 
revistas para pasar un rato de broma. Si los ultraís- 
tas llevaran al teatro su literatura, pronto vería Mu- 
ñoz Seca disminuir sus ingresos. 


Era Baudelaire un refinado de la cultura, atento 
siempre a lo moderno y depurado interpretador de 
lo antiguo. Dió a conocer en Francia el arte de 
Wagner y fué el primer traductor de Edgard Poe. 
No tenía fe en ningún ideal ni entusiasmo por nin- 
gún libro. Buscaba las sensaciones y no las ideas; el 
arte era para él sugeridor de sensaciones, sin impor- 
tarle lo demás. En la copa mejor cincelada ofreció 
el más peligroso de los licores, infiltrando poco a 
poco en los jóvenes el desprecio hacia las conve- 
niencias, el amor a toda clase de delirios. «Las flo- 
res del Mal» tienen un perfume malsano con el que 
todos nos deleitamos perversamente. Existen allí 
mil posibilidades cuyos gérmenes desarrolla cada 
uno después en las ocasiones que le ofrece la vida. 
El hombre culto no puede prescindir ya de Bande- 
laire, que se ha hecho necesario como bout-en-train. 
Esto nos enseña, más claramente que nada, el fondo 
de tristeza del alma moderna. 


Baudelaire ilumina el arte con los rayos dorados 
del sol de Oriente. Su mirada melancólica se dirige 
hacia las máximas exaltaciones de la luz y del color, 
para interpretarlas después con palabras de un es- 
pejismo peligroso. De su arte se desprende un per- 
fume sensual que nos daña la médula. Sus paisajes 
exóticos tienen un prodigioso relieve, conseguido 


L. C. Mariani. 


EN EL HOSPITAL DE SANGRE DE SAN TELMO 



ElL FÉIINIX AGRÍOOLA 

Compañía Anónima de Seguros a prima lija 

Domicilio Social: Los Madrazos, 34.-Madrid 

AGENCIA general: SEVILLA 

CÁNOVAS DEL CASTILLO, 43 — TELÉFONO, 496 


CAPITAL 


Suscrito 

Desembolsado . . 


Ptas. 


Reservas 
de 1915 


í Estatutaria .... 

^ De riesgos en curso cons- 
< tituída en valores del Esta- 
/ do depositados en el Banco 
[ de España ....... 


Primas recaudadas en 1915 

Siniestros satisfechos hasta 31 de Mayo 


de 1917, 


1.000.000.000 

300.000.000 

95.153'09 


499.494'42 

1.850.566^02 


Seguros de ganado contra el robo, hurto y extravío 


LA EXPOSICIÓN 


REVISTA ILUSTRADA DE SEVILLA 


La más antigua y la que más circula 


PRECIOS DE ANUNCIOS 

Una página 
Media » 

Tercio » 

Cuarto » 

TIRADAS DE PROPAGANDA 


100 pesetas 
60 » 

35 » 

30 » 


PEDRO SANCHEZ 


TALLER OE FOTOGRABADOS 

HINIESTA, 29.-SEVILLA 



Y 


ELECTRICIDAD 

S. A. 

ALUMBRADO 

CALEFACCIÓN - FUERZA MOTRIZ 


ORIGINAS 

RIVERO, e Y e 

Apartado de Correos, 90 Teléfono núm. 554 

SEVILLA 



Gompañia de Seguros contra Incendios 


A PRIMA FIJA 

FUNDADA EN EL AÑO 1883 


DomiGílio social. SEVILLA en Ja casa de su propiedad 

CALLE ORFILA NÚM. 9 


SUCURSAL EN MADRID 

Avenida del Conde de Peñalver, II, Pral. 

GRAIVJ VÍA 

Consejo de Administración 

Presidente 

Sr. D. Francisco Javier Abaurrea 
y Cuadrado 

Propietario 

Vicepresidente 

Excmo. Sr. Marqués de Villapanés 

Propietario 

Vocales 

Sr. Conde de la Cortina 

Propietario 

Sr. Conde de Bustillos 

Propietario 

Sr. Marqués de Salvatierra 

Propietario 

Sr. D Andrés Basagoiti y López 

Propietario 

Excmo. Sr. Conde de Aguiar 

Propietario 
Director General 

Sr. D. Ramón María Ferrero 
de Andrade 

Propietario 

Secretario 

Sr. D. José María García 
y Ponce de León 

Propietario 

Banqueros 

Hijos de P. Huidobro 
Banco de España - Crédit Lyonnais 


autorizado por la Comisaría General de Seguros en 21 de 

Marzo de 1911 




EXPOSICION 


LA INFANTA D.“ LUISA CON OTRAS DAMAS ENFERMERAS DE LA CRUZ ROJA EN MELILLA 


SUMARIO.— A través de la actualidad. Melpómenes con carcajada... — Fantasía. Ilusión roía, por Cecilia G. de Cosa.— 
Glosario sentimental, por Fernando Labrador y Calonge. — Prosas de amor y de sinceridad. La Elegía de mi mano ií 
quierda, por A. Rodriguez de León. — Buscando la cuarta dimensión. En los dominios del misterio, por Mariano Ló 
pez Muñoz. — Meditaciones de actualidad. El fracaso de los «intelectuales: , por Joaquín Corrales Ruiz. 
'■■■■■■■•■■■■■■■■■■■■■■■jLa Patria de Colón. El descubridor de América nació en España. 


30 Octubre 1921 


Use V. los perfumes marca ÁNFORA del Instituto Español 


20 céntimos 


Antigua Casa Izquierdo y C.“, Velázquez, 6.-SEVlLLA.-Teléfono 903 





■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■ ■■■■■■■■■■BBBaaHBHBBBHBn 




YBAEE.A Y COMPAÑÍA 



. EIM C, 


E V I L L A 




COMPAÑIA DE NAVEGACION A VAPOR 

Con los siguientes servicios: 




LINEA DE BARCELONA 

Servicio rápido semanal con las escalas de ida de Santander, 
Sevilla, Málaga, Alicante, Valencia y Barcelona, y de regreso Va- 
lencia, Alicante, Má^ga, Sevilla y puertos del Norte. 

LÍNEA DE BILBAO A MARSELLA 

Servicio ordinario semanal con escalas en todos los puertos 
intermedios, tanto a. la ida como al regreso. 

LÍNEA DE PASAJES A VALENCIA 

Servicio semanal con escalas en los viajes de ida en los puer- 
tos intermedios, y de regreso Alicante, Huelva, Santander y Bilbao. 

LÍNEA DE SEVILLA A GIJÓN 

Servicio semanal con las escalas de Marín, Avilés y Gijón, y 
de regreso Cádiz, Huelva y Sevilla. 

Para informes: OFICINAS DE LA DIRECCIDn 

SAN JOSÉ NUM. 5 






SECCION LITERARIA 

Director: A. Rodríguez de León 


RAMIRO J. GUARDDON 


SECCION ARTISTICA 

Director: Juan Lafíta 



A TRAVES DE LA ACTUALIDAD 

= MELPÓMENE CON CARCAJADAS... = 


Sobre el tablado polvoriento de uno de los 
teatros populacheros de Sevilla se ha intenta- 
do erguir, con atisbos de sainete ridículo, la 
magna tragedia de Monte-Arruit. Ante aquel 
panorama de mezquina tramoya nos hemos 

extremecido de ira y de dolor. 

La crisis del sentimiento se acentúa, no só- I 

lo en las multitudes, sino aun en los indivi- 
duos. Lo hemos comprobado con una suce- 
sión de hechos aislados que nos dieron a pen- 
sar si ello proviene de la transformación espi- 
ritual de los pueblos con las ráfagas de 
utilitarismo de la post-guerra, o con esta con- 
vulsión de sangre y espanto que desde Marrue- 
cos, asolando a España, ha embotado los co- 
razones para todo destello de humanismo 

sano, fuerte y vigoroso... 

La nación se ha desbordado en patriotismo, 

acudiendo con su carne y con su oro a nutrir 
las avaras y foscas tierras mogrebinas, pero. . . 
nunca faltan los agoreros cuervos, que arras- 
tran su graznido como una letanía bárbara de 
presbíteros, que quieren hacer presa en las pil- 
trafas sagradas y aún calientes de nuestros 
hijos o nuestros hermanos; ni faltan los mer- 
cachifles de la oportunidad, que ajenos a toda 
ráfaga de sentimentalismo , hacen comercio de 
las desgracias nacionales por el halago de 
unos aplausos insconscientes y por el obsequio 
de unos dineros sin estímulo. 


Las tragedias, los dramas, las desventuras 
nacionales, cuando tienen todo el supremo y 
desconcertante dolor de Monte- Arruit,, no pue- 
den llevarse a la escena con recursos grotes- 
cos y notas de pobretería sentimental , con bu- 
fonadas de circo y llanto de cocodrilo, porque 
más que exaltar noblemente, lo que hacen es 
escarnio de la patria que sangra, de la patria 
que se retuerce de agonía en la tenebrosidad 
de tantos hogares de luto y de abandono... 

Las tragedias nacionales han de llevarse a 

la escena aureoladas por el prestigio del ge- 
nio, culminantes en toda su fuerza heroica, 
con relieves de luz y blasones de abnegados 
I fervores íntimos; han de llevarse a la escena 
\ limpias de toda mácula, de toda impureza, con 
' exaltaciones de honor, con retumbancias sono- 
ras y como ritmo interior un suave aire frío 
de respeto, de dolor, de amargura infínita, 
máxime cuando en la visión lancinante de 
Monte- Arruit la tragedia alcanzaba su máximo 
poder terrible, más fuerte de espanto que todas 
las matanzas bíblicas... 

La misión del arte es augusta. Ha de digni- 
ficar y ennoblecer; pero cuando la epopeya a 
glosar está tan dignificada y ennoblecida por 
sí misma como la de Monte- Arruit, el arte ha 
de superar toda ponderación, escalando las si- 
mas de la sublimidad. Lo contrario sería irre- 
verente e irrespetuoso. Y eso ha ocurrido y 
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eso ocurre precisamente en ese descalabro es~ 
cen/fícado, que se tambalea grotesco y trágico — 
trágico-grotesco sobre la ignorancia común, 
sobre la inconsciencia general, para llevar 
unos tristes dineros a estos Pantalones del ar- 
te, a los que no Ies importa jugar con los ad- 
versos destinos patrios si ese juego les consi- 
gue unos aplausos, unos adjetivos de loor de ¡ 
la prensa servil y unos Ingresos respetables... i 
Monte- Arruit, cuya sola evocación nos con- r 
turba el ánimo con pavor dolorido, y cuyas le- ¡ 
tras encierran tanto grito de angustia y sangre \ 
de mártir; fosa interminable, donde con unos 
miles de leones se enterró un horror y un \ 
error más de la civilización; osario glorioso de i 
nuestros hermanos asesinados a traición, no 
se sabe si por los moros o por la ineptitud de 
los Gobiernos; campo de maldición y de cruel- \ 
dad, de lágrimas y desolaciones, donde flore- \ 
ció, con toda su bárbara apoteosis delirante, \ 
el drama formidable de un pueblo perennemen- \ 
fe abnegado, en una abnegación tan estéril co- | 
mo generosa; Monte- Arruit, en suma, cifra, \ 
resumen y compendio de todos los estertores, \ 
de todas las imprecaciones, de todos los ayes, 
de todos los duelos, de todos los escarnios, de 
todas las agonfas, donde el ambiente se fraguó 
con el rugir de una raza acorralada, vendida, 
como si en aquella vasta sinfonía de dolor, la 
tragedia hiciera vibrar su cordaje macúbro y 


siniestro... Monte- Arruit, repetimos, ha sido el 
tema y el nombre de unas escenas con orope- 
les de guardarropía, anzuelo de incautos, don- 
de la osada mediocridad de unos perseguido 
res del arte han sorprendido a Sevilla, que de 
confiada y de ingenua no vislumbra lo ridiculo 
de ese pretensionismo, que en su afán de explo- 
tar la actualidad, hizo de una llaga viva en el 
corazón de España, vertedero de una «salmue- 
ra» con música y con carcajadas de delirio in- 
civil. . . 

Monte- Arruit es un dolor, y como a tal do- 
lor debemos respetar. No merece perdón ni 
disculpa quien sirviéndose de su triste celebri- 
dad, haya pretendido dedicarle unas escenas 
de sainete, alternadas con lágrimas de oca- 
sión, para embaucar a las muchedumbres con- 
fiadas, sumisas e ignorantes. ¡Como si la vida 
no nos sirviera otros elementos de observa- 
ción y de glosa a cada cinco minutos!. . . 

Lector: Sobre la tumba ennoblecida de unos 
hombres que fueron los héroes de la desven- 
tura, unos mercachifíes del Arte han irrumpi- 
do con unas piruetas grotescas y con unas pa- 
labras de bufonada. . . 

¡La profanación no debiera quedar sin cas- 
tigo!... 
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F~A ÍM TA S Í a 

ILUSIÓN ROTA 

Realidad- 

Envuelta en un velo de paz y ventura, 
en la tarde rosa, dorada y violeta 
de rojo horizonte, de limpio cristal, 
cruzó por el parque la maga criatura, 
envuelta en los pliegues de fino cendal. 

OOO 

Una mariposa con alas azules, 
cual la luz serena de sus lindos ojosj 
posóse gozosa sobre la azucena 
de su pura frente, sin penas ni enojos 
y besó su carne de santa y de reina, 
volando de nuevo sin rumbo... 

Al azar... 

OOO 

Dos perlas de plata brotaron del fondo 
de las transparentes pupilas de cielo, 
de la niña aquella del fino cendal. 

OOO 

Y aquellas dos perlas que de las turquesas 
de los bellos ojos brotaron... 

¡Quizás...! 

fueron hasta el fondo de la fuente triste 
que cuenta sus penas... que canta su mal... 

OOO 

Y le arrebataron a aquellas mejillas 
un leve reflejo de ardiente rubí, 
delicado beso que le da la vida 

las huellas seguras de intenso vivir. 

OOO 

Medrosa recorre el parque encantado, 
buscando al insecto de color azul 
que besó su frente de puro alabastro 
y olvidó sus ojos de cándida luz. 

Allá... 

fué la mariposa en delicado vuelo 
cerca de la fuente de piedra y cristal, 
a posar sus alas de azul terciopelo, 
a ocultar bellezas... 

¡Oh sueño fugaz! 

OOO 

No corras, hermosa, allá a la espesura, 
que en el rojo intenso de una rosa vi 
a la mariposa que amas locamente 
entre finas hojas tranquila dormir... 

OOO 

¡Por fin!... 

descubriste su cama olorosa 
de nácar, de sangre, raso camersí, 
tocaste sus alas de seda celeste 
con tu mano fina de rosa y marfil. 

Polvo... 

No pudo escaparse del dulce verdugo 
y en la flor -oculta del tierno rosal, 
murió aquel insecto, cual las ilusiones 
cuando se convierten en \nl realidad. 

OOO 

Azabache y plata es el universo 
en el techo triste de la tierra oscura... 
sigue el canto lento allá en la espesura 
del parque, en la fuente de plata y cristal... 

Cecilia G. de Cosa 
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LA INFANTA DOÑA LUISA HABLANDO, EN MELILLA, CON 
EL SEÑOR PIÑAL, PRESIDENTE DE LA COMISIÓN QUE 
FUÉ A OBSEQUIAR A LOS SOLDADOS SEVILLANOS 


GLOSARIO SENTIMENTAL ■ 

B 

; Para ti, María de las Angustias; que has 

; I hecho brotar en mi corazón este apasio- B 

'i nado ideal. 

I ! 

i R A ^ ■ 

! _ 

I Yo tengo una esperanza en esta vida 

;i que me alumbra un camino refulgente, " 

■; que perfuma de ensueños mi existencia B 

y mis horas divieite... p 

Yo quiero en una casa blanca y limpia _ 

encerrar mi destino para siempre; 
irme lejos del mundo sanguinario 

contigo solamente. * 

Y vivir en la calma de esa quinta, B 

cercada de rosales y de fuentes, B 

donde canten las aves más gallardas — 

sus trovas más alegres. 

Donde todo respire la pureza 
del olor sazonado de las mieses; ■■ 

y no tengan asiento las maldades B 

que en la ciudad nos muerden... ■ 

Donde al fin una boca juguetona, _ 

como fruto bendito de tu vientre, 
como lazo que uniera nuestras almas 
con cariño nos bese. * 

Farnando Labrador y Calonge. 
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PROSAS DE AMOR Y DE SINCERIDAD 


LA ELEGIA DE MI MANO IZQUIERDA 


I 

^le inspira lástima mi mano izquierda. i 

Aíi mano izquierda es ociosa, y, en su ociosidad, i 
no ha sabido más que pulirse y acicalarse. 

Mi mano izquierda es torpe, muy torpe... ' 

Y viciosa. 

Y vanidosa. 

Viciosa, porque sólo sabe aprisionar entre sus 
dedos el cigarrillo... j| 

Vanidosa, porque exhibe pomposamente la sor- 
tija, donde duerme su sueño de irisadas atracciones, 'i 
una amatista de leyenda. ¡i 

Es pulida como una novia, y como una novia, || 
comedida y discreta. j 

Es blanca, con una blancura rosácea, como una i 

monjita joven. | 

Es aristocrática en compensación de la plebeyez i 
de su hermana la derecha, la trabajadora, la activa, i| 
la incansable... |i 

¡Pobre de mi mano izquierda que no me sirve ! 
para nada útil!... I| 

II I 

Mi mano izquierda es sentimental y sensitiva... I 

Quizá porque esté del lado del corazón. ¡¡ 


Y tiene actitudes y gestos de suprema elegan- 
cia, de enfermizas laxitudes. 

Y desmavos de Salomé. 

Es blanda como un arrullo de tórtolas en celo. 

Y mimosa. 

Y femenina. 

III 

Pero torpe, muy torpe. 

Cuando ante ella se abrieron, como una flor, las 
carnes tibias de una deseada, tembló. 

Y al acariciar, fué tarda. 

Unas veces, como emocionada ante la mostra- 
ción súbita de tanta belleza divina y perversa. 

Otras, como queriendo prolongar el momento 
magno de poseer. 

IV 

En algunos instantes: 

Se elevó, como una flor epitalámica, a los 
cielos... 

En una lentitud eucarística... 

En una armonía cálida de cinco petálos langui- 
decentes... 

Como si orara. 

Como si oficiara. 

Como si suplicara .. 

a B ■ ■ ■ ■ ■ 
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LA INFANTA DOÑA LUlSA Y VARIOS INDIVIDUOS DE LA COMISION 
QUE FUE A AQUELLA PLAZA A OBSEQUIAR A LOS SOLDADOS 





LA INFANTA DONA LUISA CON OTRAS DAMAS ENFERMERAS DE LA 

CRUZ ROJA EN MELILLA 
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V II VII 


Cuando todo mi sér trema arrobado, porque l| 
Ella, la mujer del momento, suplica el despojo de i; 
sus gasas y sus sedas... ' I' 

Mi mano izquierda no acierta a complacerla, j 
complaciéndome a la vez... j 

Y los broches de la veste son un obstáculo — :di- Ü 

I 

vino tormento! — a hacer surgir la belleza, como sur- | 

giera Venus de la espuma... 

Y es entonces cuando mi mano derecha desga- ■ 
rra en impaciencias locas... 

Y mi mano izquierda, derrotada y humillada, co- ' 

labora en la obra por no aceptar cobardemente su | 
impotencia. ¡ 

Y es más torpe todavía ante el rudo y franco 
adiestramiento de su hermana... 


Mi mano izquierda es el complemento, mejor, 
el aditamento de una labor de estética. 

Y aun cuando es vecina del corazón, cuando el 
corazón llora de dolor o brinca de júbilo, mi mano 
izquierda no sabe, como su hermana, posarse sobre 
el pecho, moderando la exaltación del que sufre o se 
alegra... 

Y, cuando el corazón amando, promete, es tam- 
bién su hermana la que signa en cruz el juramento 
que dijeron los labios... 

Y es su hermana, asimismo, la que enjuga mis 
lágrimas... 

Y las de Ella... 

VIII 


Y, caída a lo largo de mi cuerpo, parece llorar 
todo su calvario de ineptitudes. 

Ali mano izquierda es como una incurable enfer- 
ma de sensiblería. 

Y romanticismo. 

Y refinamiento. 

Su hermana le ayuda con la clara audacia de los 
elegidos. 

Compadecida, tal vez de las delicadezas de la 
otra... 

Y de. sus suavidades crepusculares... 

Y de sus desmayos silentes... 


; ¡Oh, el dolor de mi mano izquierda, que, en sus 
! refinamientos, no me sirvió ni aun para acariciar... 

i SÍMBOLO 

En la vida, en los hijos, suele repetirse esta ele- 
' gía de mi mano.’ 

Y así suele haber: el liijo señoritín 3^ vicioso, cui- 

; dado 3’ enfermizo, contraste del hermano rudo 3" 
franco, leal 3' laborioso, que lleva con su amor 3^ su 
trabajo, la paz de todas las conquistas del hogar... 

Y los dos se. aman... 

Exactamente igual que mis manos... 

A. Rodríguez de León. 
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BUSCANDO LA CUARTA DIMENSIÓN 

= EN LOS DOMINIOS DEL MISTERIO^ 


Habían pasado esas primeras horas de la mañana, llenas 
de ruidos molestos, que en las fondas y hoteles constituyen e¡ 
martirio primero que han de sufrir los huéspedes al comen- 
zar un nnevo día. A mi habitación apenas llegaban otros ru- 
mores que los lejanos de la calle. Aprovechando un oasis de 
calma me había quedado nuevamente dormido. En la fonda 
modesta que me servía de hospedaje habían enmudecido mi- 
lagrosamente las imprudentes frejerías, parlanchínas y ruido- 
sas en el tempranero tragín. 

— ¡Eh! ¡Arriba!... Vístase y acompáñeme... Le necesito. 

Así gritaba — despertándome— el estudioso doctor Solís, 
mi amigo. 

— ¡Pronto!... El asunto apremia... Le necesito... Le nece- 
sito. 

La cordialísima amistad que me unía, que aún me une al 
doctor Solís, al pobre loco cautivo ahora en un Manicomio, 
justificaba lo intempestivo de la visita y los apremios de aquel 
requerimiento imperioso. 

Y no hubo otra solución que complacerle. 

¿Quién hubiera creído en esa mañana que el joven médico 
había perdido la razón, o por lo menos que daba sus prime- 
ros pasos dentro de los linderos de la locura? 

Ya en la calle, picado por la curiosidad, no pude contener 
esta pregunta; 

— ¿A dónde vamos? 

— Al Juzgado de guardia. 

-¿Eh? . 

— Al Juzgado. 

«Bueno — me dije, resignado — veremos en qué y cómo 
termina esta aventura.» 

Y cuando llegamos a la oficina donde se condensan en fo- 
lios las investigaciones judiciales, mi amigo se dirigió con voz 
temblorosa a un alguacil, diciéndole: 

— Avisad al juez de guardia, que queremos hablar con él 
acerca del asesinato conretido anoche. 

El alguacil se apresuró a cumplir tan sorprendente en- 
cargo. 

Yo, en tanto, me creía dominado por tremenda pesadilla: 
¿Sería cosa de que yo — ¡yo!— siguiese dormido en la cama 
crugiente de la fonda, y que aquella excursión matinal fuese 
parte de un sueño disparatado? ¿Qué crimen sería aquel de 
que yo había de hablar con el representante de la humana 
justicia en funciones inquisitivas? 

— El señor juez me dice que pasen ustedes a su des- 
pacho. 


— ¿Se puede? 

— Adelante. 

— Ustedes dirán en qué... 

El doctor Solís no dejó que el juez concluyera. 

— Yo, solamente yo — le d'jo — soy el que tengo que hablar 
con usía. Este amigo mío ha atendido mi deseo de que al- 
guien que represente un gran afecto esté a mi lado en estos 
momentos de horror. Necesito qne ese alguien muy amigo, 
muy amigo, me acompañe para sostenerme en trance en que 
el dolor aniquila mis fuerzas. 

El juez, hombre sereno y de empaque presuntuoso, nos 
miraba con extrañeza no exenta de inquietud. 

— Acabo de leer los relatos que la prensa de la mañana ha 
publicado acerca del crimen cometido en el estudio del pin- 
tor Ruiz Pérez. Aurea — la deliciosa cancionista — no era aún 


su amante. Ruiz Pérez ni tenía agravios que vengar ni celos 
que le ofuscaran. El pintor es inocente del crimen que se le 
imputa. Yo, yo — señor juez— yo soy el asesino... 

Y todo esto lo había ido Solís diciendo con voz reconcen- 
trada, angustiosa. 

I, El juez, con una expresiva mirada llena de compasión 
I quería así, como decirme: 

i — Sí, caballero, ya estoy al cabo de lo que ocurre; este 

: desgraciado está loco; pero ¿cómo se ha atrevido usted a 
traerme tan enojosa visita? 

I Yo comprendía la mirada del juez y no sabía qué contes- 
I tarle. 

¡ Luego, el severo ministro de la justicia augusta, frunció el 
I ceño, fué contrayendo los músculos de la preocupación en su 
rostro, como pensando esta cosa desagradable: 

— Ante mi presencia está un loco. Hecho indudable. ¿Pero 
en vez de uno solo, serán dos los que han llegado a pertur- 
barme el desayuno? 

Y tan diáfana meditación del servidor de Themis me puso 
; la carne de gallina. La verdad es que la aventura tenía ya muy 
; poco de agradable. 

Tímidamente expliqué mi presencia en el Juzgado, con 
I aquel salto impensado desde la cama de una fonda de cuarto 
i orden a la presencia del funcionario que velaba por la socie- 
' dad intangible. 

i — ¡Yo soy el asesino! — repetía el doctor Solís. 

Y el juez y yo, tomando el caso por lo pintoresco de su 
aspecto, decidimos escuchar al «asesino^. 

i Antes, discretamente, el juez me había ido pasando los dia- 
rios locales. En ninguno aparecía el relato del crimen sensa- 
cional. El desdichado loco seguía viendo entre las columnas 
de información la referencia detallada de un crimen pasional, 
i cometido la noche antes. 

j Aurea, la famosa cancionista, había sido asesinada por su 
i amante el pintor Ruiz Pérez. Tal era el notición que el loco 
I pretendía ver donde nosotros sólo encontrábamos noticias 
I vulgares de la vida cotidiana. 

i _ Nos hallábamos ante un caso de sugestión interesantísima, 
: porque el joven médico se obstinaba en repetir: 

— La noticia es falsa, la imputación es calumniosa. ¡Yo, 
sólo yo, soy el asesino! 

Y aunque el juez no había tenido que actuar la víspera 
con motivo de ningún crimen, ¿qué otra determinación podía 

j adoptarse que la de seguir escuchando alloco atormentado 
y por el remordimiento de un delito que no había existido? 

— Hable usted. 

Una curiosidad malsana me llevó al estudio del doctor ar- 
: gentino, que en estas últimas semanas ha estado sorprendien- 
do a los hombres de ciencia con sus experimentos hipnóticos 
aplicados a la visión de cosas ocultas. La cuarta dimensión no 
podía ser ya un misterio. Lo que la tosquedad y torpeza de 
nuestros sentidos no logra advertir, consigue apreciarlo el 
pensamiento, desintegrado de la esclavitud de los medios car- 
nales de conocimiento. 

El cerebro es un tremendo almacén de energías. La poten- 
cialidad del pensamiento actuando como fuerza motriz, es 
incalculable. Ya el caso presentido por el novelista yanqui, 
describiendo automóviles y motocicletas movidos por la fuer- 
za impulsiva de los pensamientos de sus ocupantes; ya se 
puede asegurar que ha venido a ser una realidad científica, 

. por extraordinaria que parezca. 
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Y a la radioactividad del pensamiento corresponde obliga- 
damente una forma definitiva de actuación de las energías 
mentales, con dirección constante, precisa, determinada y, por 
tanto, de plena conciencia, que denominamos radiotelepa- 
tismo. 

Sabido esto, comprenderemos que la sugestión hipnótica 
viene a constituir un desligamiento espiritual y una sublima- 
ción mental que permite que los hechos dispuestos por una 
voluntad se realicen a distancias inaccesibles a los sentidos y 
a través de toda clase de obstáculos materiales. | 

El doctor argentino ha llegado a hacer un formidable es- I 
cándalo en este orden de investigaciones científicas. 

Ya he dicho que la curiosidad malsana me llevó a su ga- 
binete de estudio. 

Indudablemente poseen los cuerpos, todos los cuerpos, 
magnitudes que nos son desconocidas. Sabemos del alto, del 
largo y del ancho de las cosas. Las tres magnitudes geomé- 
tricas las vemos, las apreciamos por los toscos sentidos; pero 
¿no tienen los cuerpos otras dimensiones misteriosas que los 
entrelazan en el misterio y que les dan formas y aspectos que 
no pueden percibir más que las miradas privilegiadas de los 
médiums? 

Yo, un poco incrédulo, dudaba, y dudaba sistemáticamen- 
te acaso, ante los más prodigiosos experimentos realizados 
por el doctor argentino y sus médiums. 

Siempre más, y siempre la misma duda. 

Entonces el doctor argentino se dispuso a realizar el más ' 
concluyente y abrumador de sus experimentos. 

— Piense usted — me dijo— en el más grande amor de su 
alma y en el objeto de ese amor. Si quiere saber de la mujer 
que ama, de la esposa, de la amante, mande al médiums y él, 
por usted, irá viendo y le irá a usted diciendo cuanto esa mu- 
jer haga y piense... 

Yo, reía incrédulo. 

— ¿Aún duda? — preguntó el argentino. 

— Sí — contesté. 

— ¿Tiene fe absoluta en la fidelidad de su amada... o de su 1 1 
amante? ! i 


F=> A F=g t\l A S O 

= L_A ESTATUA 


Sobre gallarda base de granito 
álzase esbelta la genial figura 
de insigne -campeón. Egregio artista 
concibió, al modelarla, el loco empeño 
de competir con las famosas obras 
de Fidias, el maestro soberano. 

Dió a su mirada audacia; a su semblante, 
dura expresión; a su actitud, la inquieta 
marcial postura del que atento aguarda 
con impaciencia que el clarín guerrero 
vibre estridente y a la lid convoque. 

Saliente el pecho, la cabeza erguida, 
la diestra asida al puño de la espada, 
quiso simbolizar el estatuario 
en aquella creación severa y ruda, 
de un pueblo belicoso las proezas. 

Es fama que en pretéritas edades, 
congregados allí nobles y ancianos, 
henchida el alma de entusiasmo, honraban, 
recitando romances y canciones, 
del gran caudillo los gloriosos hechos. 

Mas ¡ay! que el tiempo — destructor constante — 
aniquilando va con fiera saña 
valor y aliento. Los varones fuertes 
que antes alzaran sonoras voces 


-¡Sí! 

— Pues bien, si esa mujer le engaña podrá, desde aquí, 
matarla por el rencor vengativo de sus celos. Mande al mé- 
diums... y éste le obedecerá. 

¡Y mandé!... y Aurea, la traidora, murió en los brazos de 
su amante. 

El médiums, en un doloroso paroxismo, fué detallando 
la escena entre el horror de los que la presenciamos... 

— ¿Y el doctor argentino? — preguntó con sorna el juez, 
interrumpiendo el relato. 

— ¡Ha huido! 

—¿Y el médiums? 

— No conserva memoria de lo que ve y hace durante el 
sueño hipnótico. 

— ¿Entonces? — exclamó sonriente el juez. 

En este momento penetró en la sala el alguacil, portador 
de un pliego de la Jefatura de policía. 

Se avisaba al juez que en la noche anterior se había come- 
tido un crimen. 

El presunto autor no podía explicarse lo ocurrido. No ha- 
bía vuelto a su gabinete — decía — desde la noche antes, en que 
se había despedido allí de una mujer bellísima, con quien ha- 
bía departido amigablemente. El salió primero. Luego debía 
salir ella, que poseía también una llave del piso. Al regresar 
él después de unas hoias de orgía, había encontrado en una 
de sus habitaciones, estrangulada, a su amante. Todo esto pa- 
rece una burla coartada, con la que pretende eludir su res- 
ponsabilidad en el delito. El es un notable artista pintor... la 
víctima es la famosa cancionista Aurea. 

— ¡Y yo, yo, sólo yo, soy el asesino! — gritaba el doctor 
Solís. 

— ¿Entonces? — pregunté angustiado al juez que estupefacto 
perdía su empaque de persona presuntuosa. 


Mariano López Muñoz. 



QUE LLORA 

paja ensalzar las cívicas virtudes 
del héroe celebrado, ya no existen; 
borróse su memoria, y en la tumba 
calló con ellos el mortal olvido. 


Crece el césped al pie del monumento, 
y la frondosa yedra y atrevida 
escala el pedestal, la estatua ciñe 
y se entrelaza en su espaciosa frente. 

Bello el sol que alumbró victorias tantas, 
de luz corona las broncíneas sienes 
cual nimbo brillador, y del rocío 
las purísimas gotas van cayendo 
sobre las secas órbitas, que truecan, 

— ¡oh de los siglos poderoso influjo! — 
la dureza y audacia en dulcedumbre. 

Y el pueblo, al contemplar estas mudanzas, 
fiel guardador de añejas tradiciones, 
dice, admirado, que la estatua llora. 

¿Gemirá las ruinas del pasado? 

¿Suspirará los duelos del presente? 

¿O acaso el ideal apetecido 

de un venturoso porvenir?... ¡Quién sabe! 

Diego Molleja y Rueda. 

a ■ ■■ 


MEDITACIONES DE ACTUALIDAD 


EL FRACASO DE LOS “INTELECTUALES" 


El ambiente los tenía acogotados; con la tenaza 
hercúlea de su sino había amordazado sus lamentos, 
que, a veces, querían parecer gestos gallardos en de- 
fensa de la inteligencia. La inteligencia desde el Rey... 
Felipe II, la lechuza agorera que adoraba el hierro, 
ha sufrido las persecuciones más violentas, como si 
la inteligencia hubiese sido una plaga dañina y con- 
tagiosa. 

He ahí el fracaso sin precedentes de los intelec- 
tuales. En un sólo momento, en un arranque de ele- 
gancia espiritual, superior y altivo, la inteligencia 
hubiese triunfado plenamente, y entonces la memez 
de los reyes, la bajeza vergonzante de los magnates, 
la ridicula histrionada, hubiérase convertido en una 
simple lección humana. 

Y así fue rodando la vida de los intelectuales, 
acudiendo a la merced, a la dádiva, al chantage para 
vivir decorosamente^ porque no se podía vivir siendo 
solamente escritor, poeta, filósofo, cuando menos 
periodista. 

Vinieron los nuevos ricos a inundar el mundo de 
instintos brutales; en una ola formidable de mal gus- 
to, de rufiandad, a poner tersa, crujiente la epider- 
mis de los intelectuales que ya no podían tolerar se- 
mejante invasión. Fué entonces, en los instantes 


' más inquietos de la pos-guerra mundial, cuando las 
plumas empezaron a demoler; pero aun casi en la 
: infancia, respetaban tradiciones y leyes históricas, 
como si la matanza humana, formando una pira nau- 
seabunda y horrible, no bastará a desembrollar sus 
;i ideales confusiones, invitándolos a mirar frente a 
frente al porvenir humano. 

'J . Algunos intelectuales, con las rendijas del cere- 
Ij bro oxidado, nos miran a los que luchamos sin pro- 
tecciones oficiales, a los que despreciamos el favor y 
I: la dádiva, asombrados, creyendo incompatible el 
:! vivir con el pensar, el triunfar en esta sociedad sin 
i las agarraderas de cualquier presupuesto, nada más 
; que con el producto intelectual... nos escuchan y 
nos miran brillantes los ojos de coraje y de ira, por- 
que ven el triunfo... 

I La humanidad sumisa, obediente, callada, va co- 

■ nociendo la verdad, toda la verdad, y aunque tarde 
I cree en el poder intelectual que figuraba en el re- 
¡i pulsivo consorcio de los ineptos como el cuarto po- 
^ der, cuando es el único, el que todo lo vence, el que 
'I hace meditar a la humanidad, haciéndola sentir, ex- 

tremecida, la emoción de un porvenir más bello y 

■ más noble. 

i i Joaquín Corrales Ruiz. 



LA ROMERÍA DE VALME 
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L.A PATRIA DE COLÓN 

EL DESCUBRIDOR DE AMÉRICA NACIÓ EN ESPAÑA 


(Continuación) 

Este silencio no puede ser más sugestivo, por cuanto de- 
muestra que jamás llegó a descubrir el secreto de Colón, ni 
pudo averiguar nada que con su nacimiento se relacionase, ' 
cosa, en verdad, inexplicable, si era cierto lo dicho por él de ; 
que no era el primer almirante de su familia. El cronista ma- 
yor de Indias, Antonio de Herrera, se limita a decir que nació 
en Génova, pues asi lo habla confesado. Algunos historiado- 
res hubo, de no poca autoridad, y el hecho es muy signifícati- i 
vo, que ni mentaron la patria de Colón, siquiera la posible, lo ‘ i 
cual es prueba evidente de que no admitían como verdadera 
la que él quiso atribuirse. Mencionaré, entre ellos, a Sabellico 
(1), Foresti da Bergamo (2) y Albertini (3). 

En cuanto a los que posteriormente escribieron sobre la 
vida de Colón, incluso los contemporáneos, no hacen otra ; 
cosa que repetir lo escrito por los que nada sabían de ciencia I 
propia, toda vez que se limitaban a referirse a lo dicho por él, 
sin preocuparse para nada de si ese dicho era verosímil, o de- 
jaba de serlo. Robertson, después de llamarle súbdito de la 
república genovesa, hace esta terminante afirmación: «No se 
»tiene noticia cierta ni del tiempo, ni del lugar de su naci- 
» miento» ^4'. Raynal, dice con respecto a este punto, en for- 
ma puramente incidental: «El propuso a Génova, su patria, 
«someter a sus leyes, (afirmación desprovista de todo funda- 
»mento), otro hemisferio» (5). Reclús, hablando del Descubri- 
miento, se limita a llamarle «la afortunada empresa del marino 
genovés», sin precisar nada acerca de cuál pueda ser la cuna 
de éste. Más adelante, dice: «Los dos grandes navegantes que 
«llevaron a España al primer rango en la historia de los des- 
» cubrimientos, Colón y Magallanes, eran extranjeros: el prime- 
»ro era italiano, y el segundo, portugués» (6). Humboldt, no 
hace otra cosa que repetir lo dicho por los historiadores que 
le precedieron. En realidad, lo único que afirma categórica- 
mente, con respecto a Génova, es esto, de que no existe prue- 
ba alguna: «En 1485, hizo un corto viaje a Génova para ofre- 
»cer sus servicios a la República», (no dice su patria). En esa 
época, como está plenamente probado. Colón se hallaba en 
España, en el palacio del duque de Medinaceli, gestionando 
llevar a cabo su empresa (7). Prescott, dice que «era natural 
de Génova, de humilde cuna, aunque quizá de noble ascen- 
dencia», según Spotorno, demostrando con la vaguedad de su 
dicho, que nada sabía, ni podía asegurar (8). Malte-Brun, se 
limita a llamarle «navegante genovés», a decir que varios pue- 

(1) Rapsodie Historiarum,V&nt(:\3i, \50A. 

(2) Supplementum supplementi. Venecia, 1593. 

(3) Miraviglia Rome, Roma, 1509. 

(4) Robertson, Historia de América^ tomo I, pág. 64. 

(5) Thomas Raynal, Historia Politica de las Indias, tomo III, página 
210, Ginebra, 1787. 

(6) liliseo Reclús, Geografia Universal, tomo IX. 

(7) A. de Humboldt, Examen critique de l’Histoire de la Geographie 
du Nouveau Continent, tomo I, pág. 19. 

(8) W. H. Prescott, Historia de los Reyes Católicos, Madrid, 1845, 

^ tomo II, pág. 251. 


blos de Italia se disputaban su cuna, y que M. Napione soste- 
nía que era piamontés, de Cuccaro (1). Washington Irving, el 
historiador tal vez más concienzudo del Descubrimiento, abor- " 
dando la cuestión con el alto criterio que tanta fama dió a su • 

nombre, escribió, lo que sigue, por cierto bien elocuente: ■ 

«Nada se sabe de la infancia de Cristóbal Colón, de su fami- ¡g 
»/fa, ni del tiempo o lugar de su nacimiento^. (2). _ 

Como se ve, Irving supo substraerse a la sugestión que 
pudieron ejercer en su ánimo las afirmaciones, bien que va- 
gas, de los historiadores que le precedieron, dándose buena ® 
cuenta del escaso o ningún fundamento en que se apoyaban; ■ 
y, sin embargo, no pudo hacer lo propio en cuanto a las re- b 

ferencias de los que escribieron sobre lo acaecido a Colón en ^ 

España. Véase lo que sobre este particular escribe don Tomás 
Rodríguez Pinilla en su notable libro Colón en España, cuya 
publicación apadrinó el propio don Cristóbal Colón de la * 
Cerda, duque de Veragua, a quien está dedicado por su au- ■ 
tor: «Adviértase ahora que ese relato es el sucinto resumen a 
»del que había hecho poco antes Washington Irving. Pero lo _ 
«notable es que la narración de ese insigne biógrafo, está cal- 
»cada en la del historiador Muñoz; la de éste, en la de He- * 

»rrera, quien, a no dudar, la tomó de Gomara, de Las Casas ■ 

»tal vez, o más seguramente del mismo Fernando Colón. Y ■ 
»como todos estos fluctúan y, lejos de narrar cronológica- g 
»mente los hechos, los amontonan y los hacen ocurrir de dis- 
»tintos modos y por diversas vías, como dice el obispo de 
«Chiapa, fray Bartolomé de las Casas, el historiador Prescott, ■ 
»que observó esas divergencias, comprendió que, en realidad, n 
«ninguno de los antiguos historiógrafos y cronistas, habían _ 
«acertado a descubrir la verdadera sucesión de los hechos, ni 

m 

»el secreto de ellos» (3). Sea como fuere, lo afirmado con tan 
buen sentido por el señor Rodríguez Pinilla, es la mejor de- * 
mostración de que le sobró razón a Irving para decir que ■ 

nada se sabía acerca del lugar en que vino al mundo el Des- ■ 

cubridor. _ 

Hasta aquí, los historiadores, de los que sólo cito una 
parte, que se limitan a repetir la vaguedad de lo del hombre 
de Génova, del marino genovés, etc., etc., sin otra base que * 

el dicho del propio Colón; pero es que no han faltado escri- ■ 

tores de nota que han puesto en duda su patria genovesa, y b 
que hasta la han negado abiertamente. Aar ón Goodrich dice 
«que era un oscuro aventurero, de nación y nombre supues- 
»tos, que alucinó a los Reyes Católicos con su fanatismo e hi- * 
»pbcresía para inducirlos, al fin, a la realización de sus desig- ■ 
»nios.» (4). ■ 

(!) Malte-Brun, Geoá^m/za í/nzversa/, tomo I, pág. 1 58. " 

(2) W. Irving, Historia de la vida y viajes de Cristóbal Colón, _ 

Madrid, 1 833, tomo I, pág. 34. " 

(3) Tomás Rodríguez Pinilla, Colón en España, .Madrid, 1884, pág. 96. _ 

(4) Aarón Goodrich, A History of the character and achievement of ■ 

the to called Christopher Columbas, New York, 1874, tomo II. 

(Concluirá) 
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